

# ΧΟΙΒΤΟΣ 'ΑΝΕΒΤΗ



Η ΝΕΟΤΑΛΙΑ

ΠΑΣΧΑ 1941 ΣΤ'





*Η Νεοραΐα*

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΚΔΟΣΙΣ

ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΡΓΑΝ. ΝΕΟΛΛΙΑΣ

ΕΤΟΣ Γ', - ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΔΕΥΤΕΡΑ  
ΑΘΗΝΑΙ

ΓΡΑΦΕΙΑ:  
Δ/ΣΕΩΣ, ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ & ΛΟΓΙΣΤΗΡΙΟΥ  
Οδός Λεωφόρος 19  
Αριθ. Τηλεφ. Διευθύνσεως 32-094  
» » Διευθυντού Συντάξεως 34-425  
» » Τυπογραφείου 593-830

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ: Περιοδικόν «ΝΕΟΛΛΙΑ»  
Οδός Λεωφόρος 19

Αριθ. Τεύχ. 29-19 Απριλίου 1941  
ΤΙΜΗ ΔΡΑΧ. ΤΕΣΣΑΡΕΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

Μελών κατ' ημερ.  
μαθητῶν μελῶν  
ΕΤΗΣΙΑ (Έσωτερικοῦ) Δρ. 16/- 200  
ΕΞΑΜΗΝΟΣ » 80 - 100  
ΤΡΙΜΗΝΟΣ » 40 - 60  
ΕΤΗΣΙΑ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ: Αἰρ. Ἀνναλ. 1  
» Ἀποσπ. Δολ. 6  
» Αἰνύτου Αἰρ. 1  
Διὰ Νομικά Πρόσωπα Δημοσίου καὶ Ἰδιω-  
τικού Δικαίου (Δημοῦς, Κοινότητος),  
Σχολικὰς Ἑσόδους καὶ ἐπιχορηγίας ἐν  
γίνῃ ΕΤΗΣΙΑ Δραχ. 300

ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ  
ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ «ΝΕΟΛΛΙΑ»

Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται τὴν 1ην ἐκάστου μηνός

## ΑΠΟΤΑΜΙΕΥΣΙΣ

Ἀπὸ τὰς βραβευθεῖσας σχολικὰς ἐκθέσεις ὑπὸ τῶν Ταχ. Ταμιευτηρίων

Πῶς μπορεῖ νὰ κάνῃ οἰκονομία ἓνα παιδί  
καὶ διατὶ τὴν κάνει.

Ἕνα καλὸ παιδί πρέπει νὰ εἶναι οἰκονόμος. Πρέπει νὰ ξοδεύῃ ὅσα τοῦ χρειάζονται. Δὲν πρέπει νὰ εἶναι σπάταλος. Ἐάν τοῦ δίνη ὁ πατέρας του ἢ ὁ θεῖος του καμμιά δραχμὴ ἢ κανένα τάλληρο δὲν πρέπει νὰ τὶς παίρνῃ μπισκότα καὶ καραμέλλες ἀλλὰ πρέπει νὰ τὶς βάζῃ στὴν ἄκρῃ νὰ τὶς ἔχῃ γιὰ ὥρα ἀνάγκης. Ὅταν καμμιά φορὰ ὁ πατέρας του δὲν ἔχῃ λεπτὰ ἢ διότι δὲν ἔχει ἐργασία ἢ διότι ἀρρώστησε καὶ τὸ παιδί θέλει νὰ πάρῃ τετράδιο ἢ μολύβι ἢ πέννα, ἔάν εἶχε ἐκείνη τὴν δραχμὴ ἢ τὸ τάλληρο θὰ ἔλεγε: Ἔχω μερικά χρήματα, μπορῶ νὰ πάρω τετράδιο ἢ μολύβι. Θυμᾶμαι μία ἱστορίᾳ πού μοῦ ἔλεγε ἡ μητέρα μου: Ἦταν ἓνα παιδί πού ὅταν τοῦ ἔδινε ἡ μάνα του ἢ ὁ πατέρας του καμμιά δραχμὴ τὴν ἔπαιρνε καραμέλλες, μπισκότα καὶ ἄλλα γλυκίσματα. Εἶπε μία ἡμέρα ὁ δάσκαλος: Παιδιά στὴν τάδε τοῦ μηνός θὰ πᾶμε ἐκδρομὴ καὶ πρέπει τὸ κάθε παιδί νὰ δώσῃ 5 δραχ. Τὸ παιδί πάει τὸ μεσημέρι στὸ σπίτι του καὶ εἶπε τῆς μάνας του: «Μάνα θέλω νὰ μοῦ δώσῃς 5 δραχ. νὰ πᾶμε ἐκδρομὴ». Κι' ἡ μάνα του τοῦ λέγει: «Παιδί μου δὲν ἔχω λεπτὰ νὰ σοῦ δώσω οὔτε καὶ ὁ πατέρας σου. Ἐάν εἶχες ἐκείνες τὶς δραχμὲς πού σοῦ

ἔδινα ἐγὼ καὶ ὁ πατέρας σου κάθε Κυριακὴ καὶ κάθε γιορτὴ θὰ εἶχες τώρα 5 δραχ. νὰ πηγαινες ἐκδρομὴ». Νὰ τί χρειάζεται νὰ εἶναι κανεὶς οἰκονόμος. Πολλὰ ὠφελεῖται ἐκεῖνος πού εἶναι οἰκονόμος. Καὶ τὸ παιδί συλλογιζόταν: Καλὰ λέγει ἡ μάνα μου, ἔχει δίκαιο. Ἄν εἶχα τὰ χρήματα πού τὰ ἐξώδευα γιὰ καραμέλλες, γιὰ μπισκότα καὶ ἄλλα γλυκίσματα θὰ εἶχα τώρα γιὰ τὴν ἐκδρομὴ καὶ θὰ βοηθοῦσα τὸν πατέρα μου πού εἶναι ἀρρώστος. Τώρα καταλαβαίνω ὅτι τὸ παιδί καὶ ὁ κάθε ἄνθρωπος πρέπει νὰ κάνῃ οἰκονομία. Γιὰ νὰ κάνῃ οἰκονομία ἓνα παιδί πρέπει νὰ μὴ σπαταλᾷ τὰ χρήματά του ἐκεῖ πού δὲν χρειάζονται. Νὰ ξοδεύῃ ὅσα τοῦ χρειάζονται. Δὲν πρέπει νὰ ξοδεύῃ διὰ πράγματα τὰ ὁποῖα δὲν τοῦ χρειάζονται. Μὲ τὴν οἰκονομία ἓνα παιδί μπορεῖ νὰ βοηθήσῃ καὶ τοὺς γονεῖς του. Π. χ. Ὅταν ὁ πατέρας ἀρρώστησῃ καὶ δὲν ἔχῃ χρήματα νὰ φέρῃ τὸν γιατρό ἢ νὰ ἀγοράσῃ φάρμακα τότε τὸ παιδί ἀνοίγει τὸν κουμπαρά του ὅπου ἔχει συναγμένες τὶς οἰκονομίες του καὶ φέρει τὸν γιατρόν. Καὶ ἔτσι μὲ τὴν οἰκονομία αὐτὸ τὸ παιδί σώνει τὸν πατέρα του.

Ἐν Κερασσίδῳ τῇ 31) 10) 39.

Ἡλίας Θ. Δρούμπουλας  
μαθητὴς Στ' τάξεως Δημ. Σχολείου.

## ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΟΝ ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ ΥΠΟ ΤΗΝ ΕΓΓΥΗΣΙΝ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ

ΔΕΧΕΤΑΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΕΝΤΟΚΩΣ ΠΡΟΣ 4% ΕΤΗΣΙΩΣ

Ἐσωτερικοῦ ἀπὸ δραχ. 1 ἕως 100.000.—

Ἐξωτερικοῦ » » 1 » 500.000.—

Κεφάλαιον καταθετῶν Δραχ. 3.760.000.000.—

Πᾶς κάτοχος βελλιαρίου Ταχυδρομικοῦ Ταμιευτηρίου δύναται νὰ ἐνεργῇ καταθέσεις καὶ ἀναλήψεις εἰς ὅλα τὰ Ταχυδρομεῖα τοῦ Κράτους καὶ δι' ὅλων τῶν ἀγροτικῶν διανομῶν.— Οἱ τόκοι τῶν ἀποταμιευομένων ποσῶν κεφαλαιοποιοῦνται κατ' ἔτος καὶ ἀνατοκίζονται.— Τὸ 1/3 τοῦ ἀνωτάτου ὁρίου τῶν καταθέσεων, ἴτοι δραχ. 33.500, δὲν κατάσχονται εἰς οὐδεμίαν περίπτωσιν.— Διὰ τὴν διευκόλυνσιν τῆς οἰκονομίας καὶ τῆς ἀποταμιεύσεως τὸ Ταχυδρομικὸν Ταμιευτήριον διαθέτει ἐιδικούς καλλιτεχνικοὺς κουμπαράδες, πωλουμένους εἰς ὅλα τὰ Ταχυδρομικὰ Γραφεῖα τοῦ Κράτους.— Ὅταν ἔχετε ἓνα κουμπαρά δύνασθε νὰ ἐξυπηρετήσετε κατὰ τὸν καλλίτερον τρόπον τὰς οἰκονομίας σας, διότι συνηθίζετε εὐκολώτερα στὴν ἀποταμίευσιν.





## ΔΙΑΓΓΕΛΜΑ ΤΗΣ Α. Μ. ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΛΑΟΝ

Ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς ἀπηύθυνε πρὸς τὸν Ἑλληνικὸν Λαὸν τὸ ἀκόλουθον διάγγελμα :

« Ἕλληνες,

Καθ' ἣν στιγμήν ὁ Ἑλληνικὸς Στρατὸς γράφει διὰ τοῦ αἵματός του τὴν μεγαλειω-  
δεστέραν σελίδα τῆς ἡδὴ τόσο ἐνδόξου Ἱστορίας τῆς Πατρίδος μας, αἰσθάνομαι τὴν  
ἀνάγκην νὰ σὰς ἐκφράσω μὲ συγκίνησιν τὴν βαθεῖαν Μου εὐγνωμοσύνην διὰ τὴν ἀν-  
δρικήν καὶ θαρραλέαν στάσιν σας, διὰ τὸ ὑψηλὸν σας καὶ ἀκατάβλητον φρόνημα, διὰ  
τὴν ἀπαραμίλλον εὐψυχίαν σας, διὰ τὴν ἀσάλευτον πίστιν ἐπὶ τὸ δίκαιον τοῦ Ἱεροῦ  
μας Ἀγώνος καὶ τὴν ἀπόλυτον αἰσιοδοξίαν ἐπὶ τὴν τελικὴν αὐτοῦ εὐτυχὴ ἔκβασιν.

Ὁ Λαός Μου κατεδείχθη ἀντάξιος τοῦ Στρατοῦ μου. Τὰ Μετόπισθεν ἐστάθησαν εἰς  
τὸ ὕψος τῶν Μετώπων.

Ἕλληνες,

Μὲ τέτοιες καρδιές, μὲ τέτοιες χαλύβδινες θελήσεις, μὲ τέτοιες ἀποφάσεις καρτε-  
ρίας καὶ αὐτοθυσίας, θὰ ἀντισταθῶμεν λυσσαλέως κατὰ τῶν ἐχθρικῶν μυριάδων, κατὰ  
τῶν ἐχθρικῶν μηχανῶν, ἐκτελοῦντες οὕτω πιστῶς τὸ πρὸς τὴν Πατρίδα ὑπέρτατον κα-  
θῆκον. Ὅλοι ὁμοῦ, Βασιλεὺς, Στρατὸς καὶ Λαός, ἀποτελοῦμεν ἓνα θαυμαστὸν Ἐθνι-  
κὸν σύνολον, ἐνιαῖον, συμπαγές, ἀκλόνητον, μὲ κοινὸν παλμόν καὶ ἀποφασιστικότητα.

Τὴν ὥραν ταύτην τῆς ὑψίστης Ἐθνικῆς μας ἀνατάσεως, στῶμεν μὲ εὐλάβειαν πρὸ  
τοῦ Θεοῦ τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς ὑπερμάχου μας Στρατηγοῦ.

Πρὸ τῶν ἀθανάτων φαλάγγων τῶν ἡρώων μας τόσοι Ἑλληνικῶν γενεῶν. Πρὸ  
ἐκείνων ποὺ προσσπίζουν μὲ τὰ στήθη των τὴν τιμὴν καὶ τὴν δόξαν τῆς Αἰωνίας Ἑλλά-  
δος. Ὅλη μας ἡ σκέψις ἄς στραφῇ ὑψηλὰ ἐκεῖ, ὅπου διεξάγεται, ωραία, ἀκτινοβόλος,  
ἐπική, ἡ ἀμυνα τοῦ ἱεροῦ ἐδάφους τῆς Πατρίδος.

Ζήτω ὁ Ἑλληνικὸς Στρατός».

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Β'.





## Ο ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΣ ΑΘΗΝΩΝ

### ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ

Εἰς ὅλα τὰ ἀγαπητὰ μέλη τῆς Ἑθνικῆς Ὀργανώσεως τῆς Νεολαίας εὐχόμεθα Πάσχα ζωηφόρον καὶ εὐτυχές.

Κατὰ τὸ παράδειγμα τοῦ Κυρίου καὶ κατὰ μίμησιν τῶν ἐν τῷ μετώπῳ ἀγωνιζομένων μαρτύρων καὶ ἡρώων τῆς Πίστεως καὶ τῆς Πατρίδος, ἄρατε καὶ σεῖς, τέκνα ἐν Κυρίῳ ἀγαπητά, τὸν Σταυρὸν τοῦ Κυρίου ἐπ' ὤμων καὶ βαδίσατε τὴν ὁδὸν τοῦ Γολγοθᾶ καὶ τῆς θυσίας, ὑπήκοοι γινόμενοι εἰς τὸ θέλημα τοῦ Χριστοῦ καὶ τὰ κελεύσματα τῆς Πατρίδος μέχρι θανάτου, ἵνα ἐπακολουθήσῃ ἡ Ἀναστασις καὶ ἡ Ζωή.

+ ὁ Ἀθηνῶν Χρῖστανδον

### ΣΚΕΨΕΙΣ ΕΠΙ ΤΩΝ ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ

\*

## ΕΛΛΑΣ

\*

Προχθές τὴν νύκτα, κάτω ἀπὸ τὸ ὠραιότερο φεγγάρι, ἐνῶ ἐξακολουθοῦσε ὁ συναγεμῶς, τὰ φωτεινὰ ἀντιστοιχοποικὰ βλήματα διέγραφαν τὴν τροχίαν τους καὶ ἡ γύρω ἔκτασις ἐσειέτο ἀπὸ τὰς ἐκρήξεις, παρακολουθοῦσα μερικὲς ἐκδηλώσεις πού ἀποτελοῦν τὰ χαρακτηριστικὰ σημάδια τῆς ψυχῆς ἑνὸς λαοῦ. Περισσότερο ὅμως καμάρωνα στὴν δραματικώτερη στιγμή τῆς πάλης μεταξύ τοῦ ἔχθρου, πού ὠργώνει ἀφανῆς τὸ στερέωμα, καὶ τῆς ἐπιγείου ἀμύνης, μιὰ περίπολο Φαλαγγιτῶν πού διέσχιζε τοὺς δρόμους μεσῶς καθωρισμένα καθήκοντα.

Ποιᾶς ἡλικίας νὰ ἦσαν ὅλα τὰ παιδιά πού τὴν ἀποτελοῦσαν; Δεκαπέντε, δεκαῆξη, δεκαεπτὰ χρονῶν; Τόσο ἀσφαλῶς καὶ ὄχι περισσότερο. Εἶχαν δηλαδὴ τὴν ἡλικία ἐκείνη στὴν ὁποία εἶναι φυσικὴ μιὰ νευρικότης, ὅταν μάλιστα δὲν ἔχη δοθῇ ὁ καιρὸς νὰ προσοικειωθῇ τὸ παιδί πρὸς τὴν κατάστασι τοῦ κινδύνου ἢ τῆς πολεμικῆς ἀναστατώσεως. Ἐχοῦμε, βεβαίως, τὸν πόλεμο πέντε μῆνες τώρα, οἱ νυκτερινὲς ὅμως ἐπιδρομὲς δὲν ἦσαν πρᾶγμα σὲ ὁποῖο εἶχαμε πολὺ συνηθίσει κι' ὅπως εἶναι γνωστὸ ὁ κίνδυνος, ὁ ὁποῖος τὴν ἡμέρα φαντάζει σὰν παιγνίδι, τὴν νύκτα προσλαμβάνει πολὺ μεγαλύτερες διαστάσεις.

Ἐθέλεπα λοιπὸν τὰ Ἑλληνόπουλα,

πού ἀποτελοῦσαν τὴν περίπολο τῶν Φαλαγγιτῶν, νὰ διασχίζουν τὸν δρόμο, ἥρεμα, ψύχραιμα, μετελὲς ἀδιαφορία γιὰ ὅτι συνέβαινε πάνω τους, νὰ ἐκπληροῦν ἕνα καθήκον, πού γίνεται χίλιες φορές πολυτιμότερο στὶς ὥρες αὐτές. Καὶ τότε σὸ θέαμα τοῦτο, εἶδα τὴ μικρὴ μας Ἑλλάδα, ὠρθωμένη στὶς ἐπάλξεις, ν' ἀγωνίζεται γιὰ τὴν ἐλευθερία. Εἶδα τὸ θαῦμα αὐτὸ τῆς αἰμοφύρτου ἀπὸ τοὺς παλαιότερους πολέμους Πατρίδος μας νὰ ἐπαναλαμβάνη γιὰ μιὰ ἀκόμη φορά τὰ πολεμικὰ ἐκείνα κατορθώματα πού εἶναι τόσο γνώριμα στὴν ἱστορία τῆς. Πόλεμος θὰ πῇ ψυχὴ καὶ ψυχραιμία, ἀλλὰ καὶ στὴν εἰρήνῃ οἱ λαοὶ δὲν μποροῦν νὰ ζήσουν ἀν δὲν ἔχουν αὐτὰ τὰ δύο προτερήματα ἀνεπτυγμένα στὸν ὁπέρτατο βαθμὸ. Εἶναι τὸ ἴδιο πού συμβαίνει στὰ ἄτομα ὅταν διεξάγουν ἕναν ἀγῶνα. Νικητὴς θὰ εἶναι σὸ τέλος ἐκεῖνος πού θὰ δείξη τὴν μεγαλύτερη ἀντομὴ, τὴν μεγαλύτερη ἱκανότητα ἀντιμετωπίσεως τῶν κακῶν στιγμῶν μετὰ τὴν ἴδια ψυχικὴ ἐπάρκεια πού δέχεται τίς καλὲς στιγμὲς. Τὸ ἔθνος μας πού εἶναι τὸ ἀρχαιότερο εὐρωπαϊκὸ ἔθνος, μετὰ τὴν ἐνδοξότερη καὶ λαμπρότερη ἱστορία, ἐγνώρισε ἡμέρες πού σὲ καμμιὰ ἄλλη ἱστορία δὲν ἀναφέρονται καὶ μαῦρες ἡμέρες πού ἐπίσης σὲ καμμιὰ ἄλλη ἱστορία δὲν ἀναφέρονται. Γι' αὐ-

τὸ καὶ ὑπάρχει ζωντανὸ καὶ αἰώνιο, ἐνῶ τόσα ἄλλα ἔθνη ἐπέρασαν ἀπὸ τὴν ἀνθρωπίνῃ κλίμακα καὶ μόνο τὸ ὄνομά τους ἀφῆσαν στὴν ἱστορία. Οἱ Καρχηδόνιοι, οἱ Φοίνικες, οἱ Ἀσσύριοι, οἱ Βαβυλώνιοι, ἕνα πλήθος ἄλλο ἔθνη ὑπῆρξαν ἐνδοξα στὴν ἱστορία. Σήμερα ὅμως δὲν ὑφίστανται γιὰτὶ ἡ ψυχὴ τους δὲν μπόρεσε ν' ἀνθέξη στὶς δοκιμασίες, ὅπως ἀνθέξεν ἡ ἑλληνικὴ ψυχὴ.

Τὰ λίγα αὐτὰ θέλω νὰ τονίσω τὴν ὥρα πού διεξάγουμε τὸν σκληρότερον ἀγῶνα πού διεξήγαγεν ἡ ἑλληνικὴ φυλὴ. Ἡ πτώσις τῆς Θεσσαλονίκης ὁπῆρξεν ἕνα ὀδυνηρὸ τραῦμα. Ποτάμι τὸ αἷμα ἐχύθηκε γιὰ νὰ ἐλευθερωθῇ ἡ μακεδονικὴ πρωτεύουσα καὶ ἀποτελέσῃ τὸ διαμάντι τοῦ νέου ἑλληνικοῦ κράτους. Χωρὶς θυσίας ὅμως δὲν ζοῦν τὰ ἔθνη καὶ τὰ Ἑλληνόπουλα ἄς τὸ ἔχουν ὅπ' ὄψιν τους ὅτι ἀπὸ τὴν τέφρα τῶν Ἀθηνῶν προήλθεν ἡ μετὰ τοὺς Μηδικούς πολέμους περίλαιμος Ἑλλάς, ὅτι ἀπὸ τὰ εἰρήπια τοῦ Μεσολογγίου ἀνέκυψεν ἡ νεωτέρα Ἑλλάς πού ἔγραψεν ἔπη ἐπὶ ἐπῶν.

Μετὰ τὴν ψύχραιμα, ἀδιάφορη γιὰ τοὺς κινδύνους περίπολο τῶν Φαλαγγιτῶν περνοῦσεν ὅλη ἡ Ἑλλάς, ὅλη ἡ σημερινὴ καὶ αὐριανὴ Ἑλλάς.

Χρ. Ἐμ. Ἀγγελολομάτης





## ΜΕ ΤΟ ΟΠΛΟΝ ΑΝΑ ΧΕΙΡΑΣ

Ὁ Ἑλληνικὸς λαὸς θὰ ἐορτάσῃ ἐφέτος τὴν Ἀνάστασιν τοῦ Σωτῆρος μὲ τὸ ὄπλον ἀνὰ χεῖρας, μὲ τὸν ἀμαχὸν πληθυσμὸν ὁλόκληρον εἰς τὰς ἐπάλξεις τῶν κινδύνων καὶ τοῦ μαρτυρίου, ἀλλὰ καὶ μὲ ἀκλόνητον πάντοτε τὴν ἀπόφασιν, μὲ ἀδούλωτον τὸ φρόνημα.

Ἡ Ἑλλάς πορεύεται καὶ αὕτῃ τὴν ὁδὸν τοῦ μαρτυρίου της. Πορεύεται ἀπὸ ἕξ σχεδὸν μηνῶν τὴν ὁδὸν τοῦ Γολγοθᾶ. Ἀλλ' ἀπὸ τὴν Σταύρωσιν ἀνεπήδησε τὸ ἀνέσπερον φῶς τῆς Ἀναστάσεως. Καὶ ἀπὸ τὴν θυσίαν προήλθε πάντοτε ἡ ἀπολύτρωσις.

Εἰς τοὺς μαύρους χρόνους τῆς δουλείας ὁ Ἑλληνικὸς λαὸς ἐπανηγύριζε πάντοτε τὴν Ἀνάστασιν τοῦ Σωτῆρος ὡς ἐθνικὴν ἐορτήν. Εἰς τὸ Θεῖον πάθος ἡ αἰμάσσουσα, ἡ ταπεινωμένη ἐθνικὴ ψυχὴ εἶχεν ἀνεύρει τὸν συμβολισμὸν τῆς τραγικῆς τύχης τοῦ δουλωθέντος ὑπὸ βάρβαρον δυνάστην βασιλικὸν Γένους τῶν Ἑλλήνων. Καὶ ἀπὸ τὴν Ἀνάστασιν τοῦ Θεανθρώπου ἦντλει τὴν βεβαιότητα τῆς Λυτρώσεως, ἦντλησε τὸ ἀδάμαστον θάρρος τῶν ἀτελειώτων ἀγώνων διὰ τὴν Ἑλευθερίαν—τὸ ὑπεράνθρωπον θάρρος, τὸ ὁποῖον τὴν ὠδήγησεν εἰς τὴν ἀθάνατον ἐποποιίαν τοῦ 21.

Παρόμοιον ἀγῶνα ὑπὲρ βωμῶν καὶ ἐστιῶν καὶ ὑπὲρ τῆς Ἑλευθερίας διεξάγει καὶ σήμερον ἡ Ἑλλάς. Εἰς παρόμοιον ἀγῶνα ζωῆς ἢ θανάτου ἀπεδύθη καὶ σήμερον τὸ Ἑλληνικὸν ἔθνος ἐναντίον πανόπλων ἐπιδρομέων. Ἀλλ' ὁ λαὸς ποὺ ἐγνώρισε τοῦ Κιουταχῆ τὰς δηώσεις καὶ τοῦ Ἰμπραήμ τὰς ἐπιδρομάς χωρὶς νὰ καμφθῇ, θὰ συνεχίσῃ καὶ τώρα τὸν τίμιον καὶ ἐνδοξὸν ἀγῶνα ἀπτόητος καὶ ἀτάραχος ἐναντι πάσης δοκιμασίας, ἀποφασισμένος νὰ θυσιάσῃ τὰ πάντα χάριν τῆς Ἑλευθερίας, πιστὸς ὅσον κανεὶς ἄλλος λαὸς τοῦ κόσμου εἰς τὴν μεγαλῶνυμον Θεάν ποὺ «ἐβγῆκεν ἀπὸ τὰ κόκκαλα τῶν Ἑλλήνων», βέβαιος πάντοτε περὶ τῆς τελικῆς, τῆς θριαμβευτικῆς νίκης, ἡ ὁποία μὲ τὴν θέλησιν τοῦ Θεοῦ καὶ μὲ τὴν βοήθειαν τῆς Παναγίας θὰ στέψῃ τὰ ἑλληνικὰ ὄπλα.

Παιδιὰ τῆς Νεολαίας! Παιδιὰ τῆς Πατρίδος! Μὲ τὴν ἡρωϊκὴν σας αὐτοθυσίαν, μὲ τὸν ἀκράτητον ἐνθουσιασμὸν σας ἔχετε ἤδη κατακτήσει τὸν θαυμασμὸν μας καὶ τὴν εὐγνωμοσύνην μας. Σταθῆτε καὶ τώρα εἰς τὰς ὥρας τῶν βαρυτάτων δοκιμασιῶν ἀτρόμητοι εἰς τὴν ἑπαλξιν τῆς Πατρίδος. Διὰ σᾶς, διὰ τὴν Ἑλευθερίαν σας, διὰ τὴν εὐτυχίαν σας, διὰ τὸ μέλλον σας μάχονται οἱ ἀθάνατοι πολεμισταὶ τῶν μετώπων. Διὰ

σᾶς εἶναι ἡ Αὔριον ποὺ θὰ φωτίζεται ἀπὸ τὸν ἥλιον τῆς Ἑλευθερίας, ὅταν θὰ καταλυθῇ τὸ κράτος τῆς Βίας. Σεῖς, παιδιὰ τῆς Ἑλλάδος, θὰ χαρῆτε τοὺς καρπούς τῶν σημερινῶν ἐπικῶν ἀγώνων καὶ τῶν τραγικῶν θυσιῶν. Γενῆτε οἱ πρόμαχοι τοῦ ἐσωτερικοῦ μετώπου. Ἀπὸ τὰ ἀγνὰ σας χεῖλη ἄς ἀκούεται ἀσίγητος ἡ κραυγὴ τῆς πίστεως, τοῦ θάρρους, τῆς νίκης. Εἰς σᾶς πρὸ παντὸς ἄλλου ἀνήκει νὰ ἐμψυχώσετε τὸν ἀμαχὸν πληθυσμὸν, νὰ τονώσετε τὴν καρτερίαν τῶν δεινοπαθούντων, νὰ μεταδώσετε τὴν φλόγα τοῦ νεανικοῦ σας ἐνθουσιασμοῦ εἰς ὁλόκληρον τὸν πληθυσμὸν τῆς χώρας.

Παιδιὰ τῆς Νεολαίας! Παιδιὰ τῆς Πατρίδος! Τὰς ἡμέρας αὐτάς ἡ Ἑλλάς πορεύεται εἰς τὸν Γολγοθᾶν τοῦ μαρτυρίου της. Εὐρίσκεται ἤδη εἰς τὴν ὥραν τῶν ὑπερτάτων δοκιμασιῶν. Ἀλλὰ μετὰ τὴν θυσίαν ἔρχεται πάντοτε ἡ Ἀνάστασις. Καὶ μετὰ τὸ μαρτύριον ἐπακολουθεῖ πάντοτε ἡ ἀπολύτρωσις. Πιστεύοντες ἀκραδάντως εἰς τὸν Θεὸν καὶ εἰς τὸ δίκαιόν μας, ἄς ἀγωνισθῶμεν δι' αὐτὴν μὲ ὅλας μας τὰς δυνάμεις, χωρὶς οὔτε στιγμὴν λιποψυχίας, χωρὶς οὔτε στιγμὴν ἀναπαύσεως μὲ ἀγρίαν ἀποφασιστικότητα, μὲ ἀκλόνητον θέλησιν διὰ νὰ κερδίσωμεν τὴν μεγαλυτέραν καὶ τὴν ἐνδοξοτέραν νίκην τῶν αἰώνων.

---

«Τὸ μεγαλύτερον πρᾶγμα ποὺ ἔχετε νὰ προσφέρετε εἰς τὴν Ἑλλάδα, τὸ ὠραιότερον καὶ καλύτερον, εἶναι ἡ ζωὴ σας. Ἄν χρειασθῇ νὰ τὴν δώσετε τὴν ζωὴν σας, θὰ τὴν δώσετε ὅχι μόνον μὲ ἐνθουσιασμὸν, ἀλλὰ καὶ διότι εἶναι ἡ φύσις τοῦ πράγματος τέτοια. Διότι, ἂν δὲν τῆς δώσετε μιὰ μέρα τὴν ζωὴν σας, ἐκεῖνοι ποὺ θὰ ἔλθουν ὥστε-ρα ἀπὸ σᾶς θὰ εἶναι δοῦλοι».

Ι. ΜΕΤΑΞΑΣ





# Η ΕΘΝΙΚΗ ΟΡΓΑΝΩΣΙΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΠΡΟΣ ΤΑ ΜΕΛΗ ΤΗΣ

Ἡ Ε.Ο.Ν. ἐκυκλοφόρησε προχθὲς τὴν ἐξῆς προκήρυξιν πρὸς τὰ μέλη της:

«Ἐθνικὴ Νεολαία τῆς Ἑλλάδος!

Ἐστάθης, αὐτὲς τίς μεγάλες καὶ ἱστορικὲς μέρες, στὸ ὕψος πού σου ἤρμωζε. Ὁ φλογερὸς σου πατριωτισμός, ὁ παράφορος νεανικὸς σου ἐνθουσιασμός, ὁ ἀγνὸς παλμός τῆς ἐλληνικῆς σου καρδιάς, ὑπῆρξε ἀντάξιός τῆς μεγάλης θυσίας πού ἐπιτελοῦν οἱ ἡρώες μας στὰ μέτωπα. Ἐνοήσας, Ἑλληνικὴ Νεολαία, ὅτι ζοῦμε ξανά τὸ 21 καὶ ὠρκίσθηκες ν' ἀντικρύσης μετ' ἐπερήφανη ἀδιαφορία τὸ θάνατον, ἂν κ' αὐτὸ χρειασθῇ γιὰ τὴν τιμὴ τῆς πατρίδος.

Χαίρε, Νεολαία τῆς Ἑλλάδος! Χαίρε, γιατί ἐνῶ ἐσωρίαστηκαν γύρω σου ταπεινά καὶ φοβισμένα τὰ ἔθνη, ὤωσες ἐσὺ τὸ ἠθικὸν σου ἀνάστημα ὡς τὸν οὐρανόν, ὡς τ' ἄστρα. Χαίρε, γιατί σκιρτοῦν αὐτὴ τὴ στιγμή ἀπὸ ἀγαλλίασι καὶ ἱκανοποίησι, θωρόντας σε ἀπὸ ψηλά, οἱ ψυχὰς τῶν ἡρωϊκῶν μαρτύρων τῆς Φυλῆς, τοῦ Κόδρου, τοῦ Λεωνίδα, τοῦ Νικηφόρου, τοῦ Κωνσταντίνου Παλαιολόγου, τοῦ Ρήγα Φεραίου, τοῦ Ἀθανασίου Διάκου, τοῦ Σμύρνης Χρυσοστόμου, τοῦ Στρατηλάτου

Κωνσταντίνου, τοῦ δημιουργοῦ σου Ἰωάννου Μεταξά. Χαίρε, γιατί σὲ εὐλογεῖ ὁ Θεὸς καὶ σὲ σκέπει ἡ Παναγία. Χαίρε Ἑλληνικὴ Νεολαία,

Ὁ μεγάλος μας Βασιλεὺς, ὁ Διάδοχος καὶ γενικὸς ἀρχηγός σου, σὲ καμαρώνουν καὶ σὲ τιμοῦν, ὁ ἐθνικὸς κυβερνήτης, αὐτὸς πού σηκώνει αὐτὴ τὴ στιγμή τοὺς ὤμους του τὴν πιδί τιμῃ, ἀλλὰ καὶ βαρεῖα εὐθύνη, εἶπε, μετ' ὤγρὰ τὰ μάτια ἀπὸ συγκίνησι γιὰ τὴ μεγαλειώδη ψυχικὴ καὶ πνευματικὴ ἐπικοινωνία πού εἶχε πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν μαζί σου:

«Μὲ χαρὰ καὶ εὐτυχία ποτίσθηκα στὰ νάματα τῆς Νεολαίας. Ἀπὸ τὴν ὥραία αὐτὴ ἐπαφὴ μαζί της αἰσθάνομαι πὼς βγῆκα ἀνανεωμένος».

Ἐθνικὴ Νεολαία τῆς Ἑλλάδος, ἡ πατρίς ἔχει τὰ βλέμματα ἐστραμμένα πρὸς σέ. Στὸ γιγάντιον ἀγῶνα πού διεξάγει περιμένει ἀπὸ σένα τὴ φλόγα τῆς ὁρμῆς σου, τὴ χαρὰ τῆς προσφοράς τῆς ὁλοκληρωτικῆς.

Στὶς ἐνδοξότερες σελίδες τῆς ἱστορίας μας, πού γράφονται αὐτὴ τὴ στιγμή, πρέπει νὰ μὴ λείψῃ τὸ ὄνομα κανενὸς φαλαγγίτου, καμμιάς φαλαγγίτισσας. Ἀκόμα καὶ οἱ σκαπανεῖς ἀ-

κόμα καὶ οἱ σκαπάνισσες, μετ' ἀτρωμὴ ἑλληνικὴ καρδιά, θὰ βοηθήσουν μετ' ἀτρωμὴν παιδικὰ χερᾶκια τοὺς σὲ χιλίους δυὸ ὀμπρεσίες τὸν ἱερὸ ἀγῶνα.

Ὅλοι οἱ Ἕλληνες, ἄνδρες, γυναῖκες, παιδιά θὰ ἀντιμετωπίσωμε σὺν λιοντάρια τὰ στίφη τοῦ ἐχθροῦ καὶ τελικῶς θὰ νικήσωμεν.

Διαβάστε ξανά, πολλὰς φορές, τὰ ὕψηλά καὶ ἐμπνευσμένα λόγια τοῦ ἐθνικοῦ κυβερνήτου καὶ γενικοῦ μας ἐπιθεωρητοῦ. Καὶ ξαναῆστε τὴ μεγάλη στιγμή, ὅπου, ὁρῶντες οἱ ὅλοι, ὠρκισθῆκαμε μαζί του:

—Νὰ διατηρήσωμε ἀσβεστὴ τὴ φλόγα τοῦ ἐνθουσιασμοῦ μας ὅτιδήποτε καὶ ἂν συμβῇ.

—Νὰ μένουμε πιστοὶ στὶς μεγάλες ἀρχὲς τῆς ἐθνικῆς μας ἀνεξαρτησίας, τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς τιμῆς.

—Νὰ μένουμε πιστοὶ στὰ ἰδανικά πού ὁ ἀνθρώπος ἔχει κατακτήσει μετ' ὀψιμοῦς αἱμάτων καὶ χωρὶς τὰ ὁποῖα δὲν ἀξίζει κανεὶς νὰ ζῇ!

—Καὶ ἂν εἶναι νὰ πεθάνουμε γιὰ τὴν ἐλευθερίαν τῆς Ἑλλάδος καὶ τὴν ἀπολύτρωσιν τοῦ κόσμου ὡς πεθάνουμε!

—Ἡ ἀκατάβλητὴ δύναμις τῆς ἰδέας θὰ μᾶς ἀναστήσῃ!

## Η ΚΑΤΑΓΩΓΗ ΤΩΝ ΣΗΜΕΡΙΝΩΝ ΙΤΑΛΩΝ

Ἀπὸ τὴν ἡμέραν πού ἤρχισεν ὁ πόλεμος ἐναντίον τῶν ἐπιδρομῶν πολλὸς λόγος ἔγινε καὶ γίνεται διὰ τοὺς σημερινούς Ἰταλοὺς ὡς ἀπογόνους τῶν ἀρχαίων Ρωμαίων. Ἡ ἱστορία ὅμως καὶ ἡ ἐθνολογία ἀποφασίζονται τὸ ἀντιθέτον ἀκριβῶς: «Ὅτι δηλαδὴ οἱ σύγχρονοι Ἰταλοὶ δὲν ἔχουν καμμίαν ἀπολύτως φυλετικὴν συγγένειαν ἢ σχέσιν μετ' ἀρχαίων ἐκείνων κατακτητῶν λαόν. Ὁ Μοντεσκιέ εἰς τὸ περίφημον σύγγραμμά του «Σκέψεις ἐπὶ τῶν αἰτίων τοῦ μεγαλείου καὶ τῆς πτώσεως τῶν Ρωμαίων» ἀναφέρει ρητῶς ὅτι «ὁ λαὸς (τῆς Ρώμης) ἀπετελέσθη σχεδὸν ἐξ ἀπελευθέρων». Παραθέτει δὲ εἰς ἀπόδειξιν καὶ σχετικὸν χωρίον τοῦ Τακίτου, ἀπὸ τὸ ὁποῖον προκύπτει ὅτι κατὰ τοὺς τελευταίους χρόνους τῆς Δημοκρατίας καὶ αὐτὰ ἀκόμη τὰ ἀνώτερα ἀξιώματα τῆς ρωμαϊκῆς πολιτείας κατεῖχοντο ἀπὸ τοὺς ἀπογόνους τῶν δούλων, ἤτοι τῶν αἰχμαλωτισθέντων ἐχθρῶν κατὰ τοὺς διαφόρους πολέμους τῆς Ρώμης. Ὁ Μισελέ εἰς τὴν «Ρωμαϊκὴν Ἱστορίαν» του παρέχει λεπτομερεστέραν ἐξηγήσιν τῶν φαινομένων. Ἀλλ' ὡς παραθέσωμεν τὴν χαρακτηριστικωτέραν ἐκ τῶν σχετικῶν περιχοπῶν:

«Κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην, κατὰ τὴν ὁποῖαν ὅλοι οἱ βασιλεῖς τῆς γῆς ἤρχοντο διὰ νὰ καταθέσουν τὸν σεβασμὸν τῶν πρὸς τὸν ρωμαϊκὸν λαόν, ἀντιπροσωπευόμενον ἀπὸ τὴν σύγκλητον, ὁ λαὸς αὐτὸς ἐσθηνε ραγδαίως. Φθειρόμενος ὑπὸ τὴν διπλὴν ἐπίδρασιν τοῦ ἀδικαιολόγου πολέμου καὶ ἐνὸς διαδρωτικοῦ νομοθετικοῦ συστήματος ἐξηφανίζετο ἐκ τῆς Ἱταλίας. Ὁ Ρωμαῖος ἐπερινοῦσε τὴν ζωὴν του εἰς τὰ στρατόπεδα πέραν τῶν θαλασσῶν καὶ δὲν ἐπανήρχετο σχεδὸν ποτὲ νὰ ἐπισκεθῇ

τὴν μικρὰν ἰδιοκτησίαν του. Οἱ πλείστοι ἄλλως τε δὲν εἶχον οὔτε ἰδιοκτησίαν, οὔτε στέγην, οὔτε ἄλλους οἰκιακούς θεοὺς παρὰ μόνον τοὺς αἰετοὺς τῶν λεγεῶνων. Μία ἀνταλλαγὴ ἐγένετο διαρκῶς μεταξὺ τῆς Ἱταλίας καὶ τῶν ἐπαρχιῶν. Ἡ Ἱταλία ἐστελλε τὰ τέκνα τῆς ν' ἀποθάνουν εἰς μακρινὰς χώρας καὶ εἰς ἀντάλλαγμα ἐδέχτο ἐκατομμύρια δούλων. Ἐκ τούτων ἄλλοι μὲν προσκολλημένοι εἰς τὰ ἀγροκτηματα, τὰ ἐκαλλιέργουν καὶ τὰ ἐλείπαινον κατόπιν μετ' ἀλείφειν τῶν, ἄλλοι δὲ συσσωρευμένοι μέσα εἰς τὴν πόλιν, ὑπηρετοῦν τὰ ἐλαττωματὰ ἐνός κυρίου, ἐγένοντο συνήθως ἀπελευθέρωτοί, ὡς εἰς αὐτὸν καὶ κατόπιν Ρωμαῖοι πολῖται. Ὀλίγον κατ' ὀλίγον τὰ τέκνα τῶν ἀπελευθέρων ὑπῆρξαν οἱ μόνον κατόικοι τῆς πόλεως, ἀπέτελεσαν τὸν ρωμαϊκὸν λαόν καὶ ὑπὸ τὸ ὄνομα αὐτὸ ἔδωσαν νόμους εἰς τὸν κόσμον. Ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ἀκόμη τῶν Γράκων (133-121 π. Χ.) μόνον αὐτοὶ σχεδὸν ἐγένεον τὸ Φόρουμ (τὴν ρωμαϊκὴν ἀγοράν). Κάποτε, ὅταν διέκοπτον μετ' ἀσυνέχῃ τὸν Σκιπίωνα Αἰμίλιον (+ 129 π. Χ.), δὲν ἠμπόρεον δὲ τελευταῖος οὗτος νὰ ὑπομείνῃ τὴν ὕβρισκιν τὴν διαγωγὴν καὶ ἐτόλμουν νὰ τοὺς εἴπῃ: «Σιωπὴ νόθοι υἱοὶ τῆς Ἱταλίας!». Καὶ προσέθετον: «Εἰς μάτην φωνάζετε. Ἐκεῖνοι τοὺς ὁποίους ἔχω ὀδηγήσει δεσμώτους εἰς τὴν Ρώμην δὲν θὰ μὲ κάμουν ποτὲ νὰ φοβηθῶ, ὅσον καὶ ἂν ἔχουν τώρα ἀπαιτασιὰ τῶν δεσμῶν». Ἡ σιωπὴ, ἡ ὁποία ἐπηκολούθησε τοὺς τρομεροὺς αὐτοὺς λόγους, ἀποδεικνύει ἀρκετὰ ὅτι τοὺς ἤξιζον ἐκεῖνοι πρὸς τοὺς ὁποίους ἀπηυθύνοντο. Οἱ ἀπελευθέρωτοι ἐφοβήθησαν μήπως ὁ νικητὴς τῆς Καρχηδόνας καὶ τῆς Νουμαντίας, κατερχόμενος ἐκ τοῦ βήμα-

τος, ἀναγνωρίσῃ τοὺς Ἀφρικανούς ἢ Ἰσπανοὺς αἰχμαλώτους του καὶ ἀποκαλύψῃ ὑπὸ τὴν τήβεννον τὰ ἴχνη τῆς μάστιγος. Οὕτω ἕνας λαὸς διαδέχεται τὸν ρωμαϊκόν, τὸν ἀπουσιάζοντα ἢ καταστραφέντα. Οἱ δούλοι καταλαμβάνουν τὴν θέσιν τῶν κυρίων, κατέχουν ὑπερφάνως τὸ Φόρουμ καὶ εἰς τὰ παράδοξα αὐτὰ Σατουρνάλια κυδερόνουν μετ' ἀδιατάγματ' αὐτοὺς τοὺς Λατίνους, τοὺς Ἰταλοὺς, οἱ ὁποῖοι συγκροτοῦν τὰς λεγεῶνας. Μετ' ὀλίγον θὰ εἶναι ἀδύνατον ν' ἀναζητήσωμεν τοὺς πληθεῖς τῆς Ρώμης. Θὰ ἔχουν σπεῖρει τὰ ὄσα τῶν εἰς ὅλας τὰς ἀκτὰς. Στρατόπεδα, κάλπα καὶ δρόμοι αἰώνιοι, ἰδοὺ πᾶν ὅτι ἀπέμεινεν ἐξ αὐτῶν».

Κατὰ τὴν ἀφευδὴ ἐπομένως μαρτυρίαν τῆς ἱστορίας οἱ σημερινοὶ Ἰταλοὶ δὲν ἔχουν καμμίαν ἀπολύτως ἄλλην σχέσιν μετ' ἀρχαίους Ρωμαίους παρὰ μόνον τὰς ἀναισχύντους θεατρικὰς ἐπιδείξεις τοῦ Μουσουλίνι, ὁ ὁποῖος μετ' ὀφειλὴν μεγαλομανίας τοῦ τυχαρπάστου ἐπίστευσεν ὅτι δι' αὐτῶν θ' ἀναστήσῃ τὴν Ρωμαϊκὴν αὐτοκρατορίαν.

Θὰ προβῇ δὲ ὡς ἴσως τὸ ἐρώτημα: Ἀλλ' ἡ γλῶσσα; Ἡ Ἱταλικὴ γλῶσσα εἶναι ἀπλούστατα λατινογενὴς — ὅπως καὶ ἡ γαλλικὴ, ἡ ἰσπανικὴ, ἡ πορτογαλικὴ, ἀκόμη δὲ καὶ ἡ ρουμανικὴ. Καὶ δὲν ἀποδεικνύει ἐπομένως τίποτε σχετικῶς μετ' ἡμετέραν καταγωγὴν. Ἀλλὰ καὶ ὁ χαρακτήρ, ἡ νοοτροπία, ἡ ἐν γένει ἀγωγὴ καὶ τὰ ἔθιμα ἀκόμη τοῦ συγχρόνου Ἰταλικοῦ λαοῦ εἶναι ὁλοσχερῶς διάφορα τῶν ρωμαϊκῶν. Καὶ οἱ σημερινοὶ Ἰταλοί; Ἀπὸ τότε ἀκριβῶς πού ἠθέλησαν νὰ μιμηθοῦν τοὺς δῆθεν προγόνους τῶν Ρωμαίων κατήντησαν ὁ περίεργος τῆς ἀνθρωπότητος.





Ἡ δεύτερα πολιορκία τοῦ Μεσολογγίου.

## ΟΙ ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΠΟΛΙΟΡΚΗΜΕΝΟΙ

10 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1826

Ἔτσι ὅπως καὶ τώρα Ἀπρίλης ἦτανε καὶ τότε. Ἡ νύχτα τοῦ Λαζάρου. Ἡ νύχτα «ὅπου τὴν τρέμει ὁ λογισμός». Τὸ Μεσολόγγι ἐτοιμάζεται γιὰ τὴν ἀθανασία. Ἔτοιμος ὁ Ἰωσήφ τῶν Ρωγῶν, ἔτοιμος ὁ Καψάλης μὲ τὸ δαυλὶ τοῦ λυτρωμοῦ στὰ χέρια. Ἔτοιμη ἡ ἀθάνατη φρουρά μὲ τὰ σπαθιά γυμνά. Ἔτοιμα καὶ τὰ γυναικόπαιδα γιὰ τὴν τελικὴ θυσία. Εἶναι οἱ Ἐλεύθεροι Πολιορκημένοι. Καὶ γύρω τῶν, γύρω στὸ «φράχτη» βουίζει ἡ πλημμύρα τῶν ἐχθρικῶν ἀρμάτων.

Ἔτσι καὶ τότε ὅπως καὶ τώρα «πέλαγο μέγα πολεμᾶ, βαρεῖ τὸ καλυθάκι». Ἀλλὰ τὸ Μεσολόγγι δὲν παραδίνει τ' ἀρματα, δὲ γέρνει τὸ κεφάλι. Προτιμᾷ τὴν Ἐξοδο. Προτιμᾷ τὴ δόξα καὶ τὴν τιμὴ ἀπὸ τὸ ζυγὸ τῆς ἀτιμῆς σκλαδιᾶς. Προτιμᾷ τὸ ὀλοκαύτωμα τῆς θυσίας ποὺ ἐγίνεν ἡ αὐγὴ τῆς ἐλληνικῆς ἐλευθερίας.

Ὅταν ἦλθεν ἡ ὥρα τῶν ἐσχάτων ἀπελπισμῶν, ὅταν οἱ Ἐλεύθεροι Πολιορκημένοι εἶχαν καταντῆσει φαντάσματα ἀπὸ τὴν πείνα, οἱ ἀρχηγοὶ τοῦ ἐχθροῦ ἔστειλαν προτάσεις παραδόσεως. Καὶ νὰ ἡ ἀπάντησις τῶν Πολιορκημένων:

«Δὲν ἠλπίζαμεν ποτὲ νὰ σᾶς ἀπεράσῃ μιὰ τέτοια φαντασία ὅπου ὀκτῶ χιλιάδες ἀρματα αἱματωμένα νὰ τὰ ζητήσετε καὶ νὰ σᾶς τὰ παραδώσωμεν μὲ τὰ χέρια μας». Καὶ ὁ ὑπερήφανος, ὁ ἀπαράμυλλος αὐτὸς λόγος—τὸ «μολὼν λαβέ» τῆς νέας ἱστορίας μας—δὲν ἦτο μόνον τῶν ἀρχηγῶν ἡ ἀπόκρισις. Δίπλα στοὺς ἀρχηγούς, ποὺ ἀποτελοῦν τὰ σύμβολα, ἐσάλευε τὸ πλῆθος τῶν ἀτρομήτων πολεμιστῶν, τῶν λησμονημένων καὶ τῶν ἀγνοημένων. Αὐτῶν ποὺ ἐκράτησαν τὸν φοβερόν ἀγῶνα ἐπάνω στὸ μετερίζι, αὐτῶν ποὺ ἦσαν πρῶτοι πάντα στὰ γιουρούσια σὰν ἀρχάγγελοι μὲ τὴ ρομφαία στὸ χέρι, αὐτῶν ποὺ ἡ κραυγὴ τῶν ἐβγαίνεν ἀπὸ τὰ βασανισμένα στήθη τῶν πάντα μεγαλόστομη καὶ ἐπιτακτικὴ γιὰ νὰ σκεπάσῃ τὰ ὑποπτα τραυλίσματα τῆς «φρονήσεως», γιὰ νὰ δείξῃ τὸ δρόμο τῆς τιμῆς καὶ τοῦ χρέους. Τὸ Μεσολόγγι εἶναι μεγαλόουρημα ὁμαδικό. Ἔπος ἀσύγκριτο ψυχῆς καὶ πάθους—τῆς ἀδάμαστης ψυχῆς τοῦ λαοῦ τῆς Ρούμελης.

Ἄς εἶναι γιὰ πάντα εὐλογημένη ἡ μνήμη τῶν Ἐλευθέρων Πολιορκημένων. Μᾶς ἔδωσαν τὸ παράδειγμα τῆς μεγάλης θυσίας. Τὸ παράδειγμα ποὺ φωτίζει καὶ τώρα τὸ δρόμο τοῦ ἔθνους στοὺς σημερινούς ἐπίσης σκληροὺς ἀγῶνας. Καὶ τὴ βεβαιότητα τῆς νίκης ποὺ στεφανώνει πάντοτε τὰ μαρτύρια, τὶς θυσίες καὶ τοὺς ἀγῶνας τῶν λαῶν ποὺ μάχονται γιὰ τὴν Ἐλευθερίαν καὶ τὴν Τιμὴν.



# ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΘΟΣ ΣΤΗΝ ΑΝΑΣΤΑΣΙ

Με την ψυχή γεμάτη, όπως πάντα, από την Ιερή πνοή της πίστεως, ἐρχόμαστε κι' ἐφέτος, Χριστέ μας, μπροστά στον ἀνοιγμένο τάφο Σου, γιὰ ν' ἀκούσωμε ἀκόμη μιὰ φορά τὸν Ἀγγελό Σου νὰ μᾶς διδῇ τὸ θεῖο μήνυμα τῆς ἀναστάσεως Σου. Καὶ ὅπως πάντα, μὲ βαθύτατη εὐλάβεια καὶ δέος γονατίζουμε ἐνώπιον τῆς θείας αὐτῆς ἀποκαλύψεως τῆς θεότητος Σου, ἡ ὁποία, ἀφοῦ ἐνανθρωπίσθη, ἀφοῦ ἐταλαιπωρήθη, ὤδρισθη, ἐβασανίσθη καὶ ἐσταυρώθη, ἐνίκησε τὸν θάνατον, ἐλύτρωσε τὸν ἄνθρωπον, καὶ ξαναπαίρνοντας τὴν θείαν ὑπόστασι καὶ μορφή Της, ἀνέβηκε καὶ πάλι στοὺς οὐρανούς καὶ τοὺς ἐφώτισε καὶ τοὺς ἐλάμπρυνε.

Ἔτσι γονατίζουμε κι' ἐφέτος μπροστά στον ἀποκλιμένο λίθο τοῦ μνήματός Σου. Ἀλλὰ ἡ ψυχὴ μας δὲν μπορεῖ νὰ ἐκπαύσῃ ἐφέτος σὲ ὕμνους, τὰ χεῖλιά μας δὲν μποροῦν νὰ τινίσουν αἶνον καὶ δοξολογίαν. Γονατισμένοι, καθὼς εἴμαστε, αἰσθανόμαστε τὴν ἀνάγκη νὰ προσευχηθοῦμε, ν' ἀνυψώσωμε τὸ πνεῦμα μας ὡς τὸν θρόνο Σου, ν' ἀφήσουμε τοὺς παλμούς τῶν καρδιῶν μας ν' ἀνεβοῦν ὡς Ἑσένα. Καὶ νὰ Σοῦ ποῦν:

Δοκιμαζόμεθα, Χριστέ μας. Τὸ ξέρεις πόσο δοκιμαζόμεθα. Δύο πολυάριθμα ἔθνη, ποὺ ἐξέχασαν τὸ θέλημά Σου, ποὺ ἀπίστησαν στὴ διδασκαλία Σου, ποὺ παρέδωκαν τὴν ἐντολή Σου, ἐπετέθησαν σκληρὰ κι' ἄγρια ἐναντίον μας. Καὶ ἐπετέθησαν χωρὶς καμμιὰν αἰτία, χωρὶς καμμιὰ δικαιολογία.

Δὲν ἐζητούσαμε παρὰ τὴν εἰρήνη. Δὲν ἠθέλαμε παρὰ νὰ μείνωμε ἡσυχοὶ στον τόπο μας, γιὰ νὰ καλλιεργοῦμε ἐν ἰδρωτί τοῦ προσώπου μας τὴ γῆ μας, νὰ προσφέρωμε τὸν μόχθο μας καὶ τὴ συμβολὴ μας στὴν πρόοδο, στὴν ἐπιστήμη, στὰ γράμματα καὶ στὶς τέχνες, νὰ ὑπηρετοῦμε τὸν Πολιτισμό. Ἀκολουθοῦσαμε πιστὰ τὸν

προαίτιο δρόμο τῆς Φυλῆς μας, ποὺ ὑπῆρξε πάντα ὁ δρόμος τῶν πιὸ ὑψηλῶν κι' εὐγενικῶν ἰδανικῶν, ὁ δρόμος τοῦ Ὁραίου καὶ τοῦ Ἀγαθοῦ, ὁ δρόμος τῆς Ἀρετῆς καὶ τῆς Ἀλήθειας.

Ὁ δρόμος αὐτὸς ἦταν ὁ δικός Σου δρόμος, Θεέ μας. Καὶ δταν ἀκόμα ὁ Λαὸς αὐτός, πρὶν ἀναλάβῃ τὸ φῶς τὸ ἀληθινὸ τῆς παρουσίας Σου, Σὲ ἀναζητοῦσε στὶς διάφορες μορφές τῶν θεῶν του, πάλιν δικός Σου ἦταν ὁ δρόμος του, γιὰτὶ ἦταν ὁ δρόμος τῆς βουλήσεώς Σου, ὅπου τὸν καθωδηγοῦσε πρωτοπρόρον μὲ τ' ἀόρατα καὶ μυστικὰ νήματα τῆς θείας Προνοίας Σου. Ὅσο ποὺ μιὰ μέρα ζήτησαν Ἕλληνες, νὰ δοῦν τὸν Υἱόν Σου, κι' Ἐκεῖνος εἶπε: «Νῦν ἐδοξάσθη ὁ Υἱός τοῦ Ἀνθρώπου»...

Μὰ ἐνῷ ἐθαδίζαμε στον δρόμο αὐτό, ἄνθρωποι κακοὶ, τυφλωμένοι ἀπὸ τὰ πάθη τοῦ ἐγωϊσμοῦ καὶ τῆς πλεονεξίας, ἀπὸ τὴ μαγία τῆς κατακτησεως, ἀπὸ τὴν ἁμαρτωλὴ δίψα τοῦ πλουτισμοῦ, ἐπέπεσαν κρυφὰ κι' ἀπροειδοποίητα, μέσα στὸ σκοτάδι, ἐναντίον μας — ὅπως οἱ λησται — κι' ἐζήτησαν πᾶνοπλοὶ καθὼς ἦσαν, νὰ τοὺς παραδώσωμε τὴν τιμὴ καὶ τὴν ἐλευθερίαν μας.

Τὴν τιμὴ καὶ τὴν ἐλευθερίαν μας! Δηλαδή ὁλόκληρη τὴν οὐσία τῆς ζωῆς μας! Τὰ μοναδικὰ, τὰ βασικὰ στοιχεῖα τῆς ὑπάρξεώς μας! «Ὅχι! Χίλιες φορές δχι!» ἐφώναζε ἀδίστακτα κι' ἀποφασιστικά ἡ ἐθνικὴ ψυχὴ μας. «Προτιμότερος ὁ θάνατος!» Καὶ ὁ Λαὸς μας ὁλόκληρος, ὁλόκληρο τὸ ἔθνος μας, ὑψώνοντας τὰ μᾶτια πρὸς Ἑσένα, κάνοντας τὸ σημεῖο τοῦ σταυροῦ, προσφέροντας τὸναιμά Σου, ἀπεδόθη σ' ἕναν ἀγῶνα ἄνισο καὶ σκληρό. ἀλλὰ δίκαιο καὶ ἱερό.

Γι' αὐτὸ καὶ τὸν εὐλόγησες, Θεέ μας, γι' αὐτὸ κι' ἔρριξες μέσα μας τέτοιο θάρρος, τέτοιαν ὀρμὴν καὶ τέτοια δύναμι, ὥστε ν' ἀποκρούσωμε,

νὰ διώξωμε καὶ νὰ ἐξευτελίσωμε τὸν πρῶτο, νὰ στεκώμαστε τώρα σταθεροί, ἀλύγιστοι κι' ἀκλόνητοι μπροστὰ στον δεῦτερο ἐπιδρομέα, ἔτοιμοι ν' ἀγωνισθοῦμε καὶ νὰ ὑπερασπίσωμε, μὲ τὴ βοήθειά Σου, τὴν τιμὴ καὶ τὴν ἐλευθερίαν μας.

Αὐτὴν τὴν βοήθειά Σου ζητοῦμε σήμερα γονατιστοὶ μπροστὰ στον ἀνοιγμένο κι' ἀδειανὸ τάφο Σου, Χριστέ μας. Δώσε μας καὶ πάλι τὴν εὐλογία Σου τὴν ἀξίζουμε. Ἀπλώσε ξανά τὸ χέρι Σου ἐπάνω μας καὶ δώσε μας μεγαλύτερη ἀκόμα καρτερία καὶ θάρρος, περισσότερη δύναμι κι' ἀντοχή, θὰ τὰ κάμωμε ἀσπίδες καὶ θώρακες ἐναντίον τοῦ πνεύματος τοῦ κακοῦ ποῦ μᾶς κυκλῶνει. Πάρε τὸ μαστίγιό Σου κι' ἔλα μαζί μας, ἔλα ἀνάμεσά μας, γιὰ νὰ διώξωμε καὶ πάλι ἀπὸ τὸν οἶκο Σου — ποὺ εἶναι αὐτὴν τὴν φορὰ μιὰ ἀθάνα, εὐλογημένη κι' ἱερὴ Γῆ — τοὺς ἀπίστους κι' ἑρесьοῦλους ἐμπόρους τῆς βίας, τῆς ἀδικίας καὶ τοῦ μίσους. Κάμε μας καὶ τώρα σκεῦος ἐκλογῆς Σου, γιὰ ν' ἀναστηλώσωμε τὴ Δικαιοσύνη Σου, ν' ἀποκαταστήσωμε τὸ θέλημά Σου, νὰ κάμωμε ν' ἀναλάβῃ καὶ νὰ φωτίσῃ σταθερὰ καὶ μόνιμα ὁλόκληρο τὸν κόσμο ἡ θεία Παρουσία Σου.

Δοκιμαζόμεθα, Χριστέ μας, ἀλλὰ δὲν ἀπογοητευόμεθα, δὲν ἀποθαρρυνόμεθα. Φορτωμένοι κι' ἐμεῖς μὲ καρτεριά κι' ὁποιονδήποτε σταυρὸ μας, ἀνεβαίνουμε κι' ἐμεῖς τὸν Γολγοθᾶ μας μ' ἐλπίδα καὶ πίστι. Γιὰτὶ ξέρουμε ὅτι ἐκεῖ πάνω εἶναι καὶ ἡ σωτηρία καὶ ἡ λύτρωση. Ξέρουμε ὅτι ἡ θύελλα καὶ ὁ σεισμός τῆς ὀργῆς τοῦ Πατρὸς Σου θὰ πασαλῶσῃ καὶ θὰ συντρίψῃ τοὺς ἀπίστους καὶ ἀδίκους βασανιστάς μας. Καὶ ξέρουμε ὅτι μετὰ τὸ Πάσχα θ' ἀκολουθήσῃ ἡ Ἀνάστασις. Βοηθησέ μας, Χριστέ μας, νὰ τὴ χαροῦμε γρήγορα αὐτὴν τὴν Ἀνάστασι.

Μελῆς Νικολαΐδης

## ΠΩΣ ΩΡΙΣΘΗ Η ΗΜΕΡΑ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ

Κατὰ τὸν Μωσαϊκὸν νόμον τὸ Πάσχα τῶν Ἑβραίων ἐτελεῖτο τὴν 14 τοῦ μηνὸς Ἀβίβ, ὕστερον μετονομασθέντος Νισάν, τούτῃσι μίαν ἢ δύο ἡμέρας πρὸ ἢ μετὰ τὴν ἰσημερίαν τῆς Ἀνοίξεως.

Οἱ πρῶτοι Χριστιανοὶ εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς δὲν ἠδυνήθησαν νὰ ὁμοφωνήσουν περὶ τοῦ πότε νὰ τελεῖται τὸ Χριστιανικὸν Πάσχα. Καὶ αἱ μὲν ἐκκλησίαι τῆς Δύσεως, ἀκολουθοῦσαι, ὡς ἔλεγον, τὴν παράδοσιν τοῦ ἁγίου Φιλίππου καὶ τοῦ ἀποστόλου Παύλου, ἐτέλουν αὐτὸ τὴν πλησιέστεραν εἰς τὴν πανσέληνον τοῦ μηνὸς Νισάν, μὴ λαμβάνοντες καθό-

λου ὅπ' ὤφιν τὸ Πάσχα τῶν Ἑβραίων.

Αἱ δὲ ἐν τῇ Ἀνατολῇ ἐκκλησίαι, συμφώνως ὡς ἔλεγον πρὸς τὴν διδασχὴν τοῦ ἀποστόλου Ἰωάννου, ἠκολούθουν τὸ Ἑβραϊκὸν ἡμερολόγιον, ὁρίσασαι τὴν 14 Νισάν, ὡς τὴν ἐπέτειον τῆς σταυρώσεως, ἐτέλουν τὸ Πάσχα τὴν τρίτην ἡμέραν μετὰ ταύτην, ἀδιάφορον κατὰ ποίαν ἡμέραν τῆς ἐβδομάδος συνέπιπτε.

Βαθμυδὸν ἡ διαφωνία ἐπὶ τοῦ ζητήματος τούτου κατήντησε σοδαρά, καθότι οὐτε οἱ μὲν, οὔτε οἱ δὲ ἤθελον νὰ μεταβάλουν γνώμην. Τότε ὁ Σεβασμιος Πολύκαρπος, ἐπίσκοπος Σμύρνης, μετέβη εἰς τὴν Ρώμην τὸ

ἔτος 158 μ. Χ. καὶ συνεσκέφθη μὲ τὸν Ἀνίκητον ἐπίσκοπον αὐτόθι περὶ τοῦ ζητήματος τούτου.

Τεσσαράκοντα ἔτη μετὰ ταῦτα ὁ Βίκτωρ ἐπίσκοπος Ρώμης, πρὸς δὲ ἀπετάθησαν μερικοὶ ἐπίσκοποι, διέταξε πολὺ ἀποτόμως τοὺς ἐν τῇ Ἀσίᾳ ἐπισκόπους νὰ συμμορφωθῶν μετὰ τὴν γνώμην τῶν ἐκκλησιῶν τῆς Δύσεως. Ἐπειδὴ ὅμως ἠρνήθησαν οἱ ἐπίσκοποι νὰ συμμορφωθῶν εἰς τοῦτο, ὁ Βίκτωρ διέκοψε πᾶσαν σχέσιν καὶ κοινωνίαν μετ' αὐτῶν. Κατόπιν πάλιν αἱ διαμαχόμενα μερίδες συνεφώνησαν νὰ τηρήσουν ἐκάστη τὰς ἑαυτῆς δοξασίας καὶ παραδόσεις ἀνενοχλῆτως

καὶ νὰ παύσουν αἱ ἀντεγκλήσεις μεταξὺ τῶν.

Καὶ οὕτως ἔμεινε τὸ πᾶγμα μέχρι τοῦ Μεγάλου Κωνσταντίνου, ὅστις διέταξε νὰ συζητηθῇ τὸ ζήτημα ὑπὸ τῆς ἐν Νικαίᾳ Οἰκουμένης Συνόδου τῷ 325 μ. Χ. καὶ ἐπὶ τέλους μετὰ ὑακρὰν συζήτησιν ἀπεφασίσθη ὅπως τελεῖται τὸ Χριστιανικὸν Πάσχα τὴν πρώτην Κυριακὴν μετὰ τὴν πρώτην πανσέληνον μετὰ τὴν 20ὴν Μαρτίου, ἐάν δὲ ἡ πανσέληνος αὕτη συμπίσῃ Κυριακὴν, τότε τὸ Πάσχα νὰ τελεῖται μετὰ ὀκτῶ ἡμέρας. Οὕτως ἡ ἡμέρα τοῦ Πάσχα δύναται νὰ κατέλθῃ μέχρι τῆς 22 Μαρτίου καὶ νὰ ἀνέλθῃ μέχρι τῆς 25 Ἀπριλίου.





## ΤΟ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΝ ΚΑΙ Ο ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

20<sup>Η</sup> ΑΠΡΙΛΙΟΥ

Εὐαγγέλιον (Ἰωάννου α' 1-17)

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. Οὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν. Πάντα δι' αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἓν ὃ γέγονεν. Ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων. Καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαθεν.

Ἐγένετο ἄνθρωπος ἀποσταλμένος παρὰ Θεοῦ, ὄνομα αὐτοῦ Ἰωάννης· οὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν, ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός. ἵνα πάντες πιστεύσωσι δι' αὐτοῦ. Οὐκ ἦν ἐκεῖνος τὸ φῶς, ἀλλ' ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτός. Ἦν τὸ φῶς τὸ ἀληθινόν, ὃ φωτίζει πάντα ἄνθρωπον ἐρχόμενον εἰς τὸν κόσμον. Ἐν τῷ κόσμῳ ἦν, καὶ ὁ κόσμος δι' αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ ὁ κόσμος αὐτὸν οὐκ ἔγνω. Εἰς τὰ ἴδια ἦλθε, καὶ οἱ ἴδιοι αὐτὸν οὐ παρέλαβον. Ὅσοι δὲ ἔλαβον αὐτόν, ἔδωκεν αὐτοῖς ἐξουσίαν τέκνα Θεοῦ γενέσθαι, τοῖς πιστεύουσιν εἰς τὸ ὄνομα αὐτοῦ, οἱ οὐκ ἐξ αἱμάτων, οὐδὲ ἐκ θελήματος σαρκός, οὐδὲ ἐκ θελήματος ἀνθρώπου, ἀλλ' ἐκ Θεοῦ ἐγενήθησαν. Καὶ ὁ Λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθαύασαμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς παρὰ Πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας. Ἰωάννης μαρτυρεῖ περὶ αὐτοῦ καὶ κέκραγε λέγων· οὗτος ἦν ὃν εἶπον, ὁ ὀπίσω μου ἐρχόμενος ἔμπροσθέν μου γέγονεν, ὅτι πρῶτός μου ἦν. Καὶ ἐκ τοῦ πληρώματος αὐτοῦ ἡμεῖς πάντες ἐλάβομεν, καὶ χάριν ἀντὶ χάριτος· ὅτι ὁ νόμος διὰ Μωϋσέως ἐδόθη, ἡ χάρις καὶ ἡ ἀλήθεια διὰ Ἰησοῦ Χριστοῦ ἐγένετο.

Ἀπόστολος (Πράξεις Ἀποστόλων α' 1-8)

Τὸν μὲν πρῶτον λόγον ἐποίησάν μου περὶ πάντων, ὦ Θεόφιλε, ὃν ἤρξατο ὁ Ἰησοῦς ποιεῖν τε καὶ διδάσκειν, ἀχρὶ ἥς ἡμέρας ἐντεταλμένος τοῖς ἀποστόλοις διὰ Πνεύματος Ἁγίου οὗς ἐξελέξατο ἀνελήφθαι· οἷς καὶ παρέστησεν ἑαυτὸν ζῶντα μετὰ τὸ παθεῖν αὐτὸν ἐν πολλοῖς τεκμηρίοις, δι' ἡμερῶν τεσσαράκοντα ὁπατόμενος αὐτοῖς καὶ λέγων τὰ περὶ τῆς βασιλείας τοῦ Θεοῦ. Καὶ συναλιζόμενος παρήγγειλεν αὐτοῖς ἀπὸ Ἱερουσολύμων μὴ χωρίζεσθαι, ἀλλὰ περιμένειν τὴν ἐπαγγελίαν τοῦ Πατρὸς ἣν ἠκούσατέ μου· ὅτι Ἰωάννης μὲν ἐβάπτισεν ὕδατι, ὑμεῖς δὲ βαπτισθήσεσθε ἐν Πνεύματι· Ἁγίῳ οὐ μετὰ πολλὰς ταύτας ἡμέρας. Οἱ μὲν οὖν συνελθόντες ἐπηρώτων αὐτὸν λέγοντες· Κύριε, εἰ ἐν τῷ χρόνῳ τούτῳ ἀποκαθιστάνεις τὴν βασιλείαν τῷ Ἰσραὴλ; Εἶπε δὲ πρὸς αὐτούς· οὐχ ὑμῶν ἐστὶ γινώσκειν ἡμεῖς τὴν ἡμέραν οὗς ὁ Πατὴρ ἀποστείлет ἐν τῇ ἰσχύϊ ἑξουσίας, ἀλλὰ λήψεσθε δύναμιν ἐκπελόντος τοῦ Ἁγίου Πνεύματος ἐφ' ὑμᾶς, καὶ ἐσσεθέ μοι μάρτυρες ἐν τῇ Ἱερουσαλὴμ καὶ ἐν πάσῃ τῇ Ἰουδαίᾳ καὶ Σαμαρείᾳ καὶ ὅς ἐως ἐσχατοῦ τῆς γῆς.

## ΠΑΣΧΑ

Οἱ ἐκκλησιαστικοὶ ρήτορες, αὐτὴν τὴν ἡμέραν συνήθως οἰκιστοὶ. Θὰ εἴλεγε κανεὶς διὰ τὴν ἐξουσίαν τῶν τῶν Μεγάλῃν Παρασκευῶν, ὥστε νὰ μὴ μένῃ τίποτε διὰ τὸ Πάσχα. Ἀλλὰ δὲν εἶναι αὐτὸς ὁ μόνος λόγος. Ἡ λειτουργία τοῦ Πάσχα περιλαμβάνει εἰς τὸ τυπικὸν τῆς καὶ τὸ κήρυγμα. Ἀλλὰ τὸ ἔχει ἔτοιμον. Εἶναι ὁ πανηγυρικὸς λόγος Ἰωάννου τοῦ Χρυσόστομου εἰς τὴν ἀγίαν καὶ λαμπροφάνῃ ἡμέραν τῆς ἐνδόξου καὶ σωτηριώδους Χριστοῦ τοῦ Θεοῦ ἡμῶν Ἀναστάσεως, ὁ ὁποῖος λόγος πρέπει ν' ἀναγινώσκεται ὑπὸ τοῦ ἱερέως ἐπάντων ἀκροωμένων.

Τὸν ἐνθυμείσθε καλὰ αὐτὸν τὸν λόγον· Τὸ πιστεῦν διότι δὲν εἶναι ἀπὸ ἐκεῖνα ποὺ λησιμονεῖ κανεὶς, ἔστω καὶ μίαν φοράν ἂν τὰ ἤκουσεν. Ὑποτέρεροι λοιπὸν ἀπὸ τὸν πανηγυρικὸν αὐτόν, ποῖος ἱεροκήρυξ θὰ ἐτολμοῦσε ν' ἀνοίξῃ τὸ στόμα του ἀπὸ τὸν ἀμβώνα; Ὁ Χρυσόστομος τὰ εἶπεν ὅλα! Ἰδοὺ διὰ ποῖον λόγον, νομίζω, οἱ ἐκκλησια-

στικοὶ ρήτορες ἀποφεύγουν τὸ κήρυγμα τὴν ἡμέραν τοῦ Πάσχα. Καὶ ἐχουν ἐντελὲς δίκαιον· θὰ ἦτο τόσῳ περιττόν!

Ὁ μέγας Χρυσόστομος, διὰ τοῦ λόγου τοῦ Πάσχα, μὰς ἔδωκε τὸ ἀφθαρτον πρότυπον τῆς πανηγυρικῆς ρητορείας. Ὁ λόγος αὐτός, κρινόμενος αἰσθητικῶς, εἶναι τὸ ἀριστοῦργημα τῶν ἀριστοτεχνῶν. Σύντομος, γοργός, ὑψηλός, θὰ εἴλεγε διὰ παρακολούθει τὸν Χριστὸν εἰς τὴν ἀνάστασίν του μετὰ τῶν οὐρανῶν. Οὐδέποτε ἄνθρωπος ἀνῆλθεν ὑψηλότερα διὰ τοῦ λόγου! Εἶναι τὸ τελειότερον ἔργον ἐξ ὧν ἐνεπνεύσθη ποτὲ ἡ Ποίησις, ἡ Τέχνη ἐν γένει, ἀπὸ τὸ θαυμάσιον γεγονός τῆς Ἀναστάσεως. Τὸ θριαμβευτικὸν Πάσχα δὲν ἔχει θριαμβευτικώτερον βίμον ἀπὸ τὸν λόγον αὐτόν, τοῦ ὁποῖου κάθε φράσις εἶναι ὡς ἡχος σάλπιγγος. Ἡ μεγαλὴ τῶν τιμῶν ποὺ τοῦ ἐγίνεν εἶναι καὶ ἡ δικαιοσύνη. Εἶναι ὁ μόνος ἐκκλησιαστικὸς λόγος, ὁ ὁποῖος καθιερώθη ὑπὸ τοῦ τυπικοῦ τῆς Ἐκκλησίας

ΔΙΔΑΓΜΑΤΑ ΕΚ ΤΟΥ ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ

Ὁ Εὐαγγελιστὴς Λουκᾶς ἐκτός ἀπὸ τοῦ Εὐαγγερίου συνέγραψε καὶ τὰς Πράξεις τῶν Ἀποστόλων εἰς τὰς ὁποίας ἀνήκει ἡ σημερινὴ περικοπή ἡ ὁποία εἶναι καὶ ἡ ἀρχὴ τῶν. Τὸ δεύτερον αὐτὸ σύγγραμμα τοῦ Λουκᾶ ἐξιστορεῖ τί ἐπραξαν οἱ ἅγιοι τοῦ Ἰησοῦ Ἀπόστολοι μετὰ τὴν ἀνάληψίν του εἰς τοὺς οὐρανοὺς. Μετὰ τὴν ἀνάστασίν του ὁ Ἰησοῦς πολλές φορές ἐνεφανίσθη εἰς τοὺς μαθητάς του οἱ ὁποῖοι εἶχον τρομάξει καὶ ἀπελπισθῇ μετὰ τὸν θάνατον. Αὐτὸ δὲ τὸ ἔκανε διὰ νὰ τοὺς ἐμψυχώσῃ καὶ τοὺς ἐνθαρρύνῃ γιὰ τὸ δύσκολο ἔργο ποὺ ἐπρόκειτο νὰ ἐπιτελήσῃ. Ἐκτὸς ὅμως αὐτοῦ ἦτο ἀνάγκη νὰ παρουσιασθῇ στοὺς μαθητάς του καὶ γιὰ νὰ τοὺς πείσῃ ὅτι πραγματικὰ ἀνεστήθη καὶ ὅτι συνεπῶς ἦτο πράγματι ὁ μονογενὴς τοῦ Θεοῦ Υἱός, ὁ Σωτὴρ τοῦ Κόσμου. Τοῦτο βέβαιον ἦτο ἀπαραίτητον νὰ γίνῃ, διότι αὐτοὶ ἔχοντες πᾶ ἀπόλυτη πίστιν ἐπὶ τῇ Θεϊκῇ τοῦ Ἰησοῦ προέλευσιν, θὰ μπορούσαν μὲ θάρρος καὶ φανατισμὸ νὰ κηρύξουν τὴν Χριστιανικὴν θρησκείαν. Γι' αὐτοὺς λοιπὸν τοὺς λόγους ὁ Ἰησοῦς παρουσιάσθη ἐπανειλημμένως στοὺς μαθητάς του, ἐκάθησε μαζί τους καὶ συνέφαγε. Αὐτὸ διέλυσε κάθε δυσπιστίαν ποὺ εἶχαν μερικοὶ τῶν μαθητῶν καὶ πρὸ πάντων ὁ Θωμᾶς. Ὑστερα δὲ ἀπ' αὐτὰ ὅλοι τοὺς ἀναφανδὸν καὶ εἰς κάθε περίστασιν ἐκήρυτταν μεγαλοφώνως καὶ δίχως νὰ λογαριάζουν κανένα κίνδυνον τὴν ἀνάστασίν του. Καὶ σὲ μᾶς δὲ σήμερα ποὺ λογιζόμεθα ὁπαδοὶ του καὶ ἐπιστεύσαμεν ἐπὶ τὴν ἀγίαν του διδασκαλίαν ἡ ἀνάστασις τοῦ μᾶς δίδει τὴν πῶς μεγάλη ἀπόδειξιν τῆς θείας του προελεύσεως. Μὲ τὸν θάνατον καὶ τὴν ἀνάστασίν του ἠνοιξε πάλιν γιὰ τὸν ἄνθρωπον ὁ Παράδεισος καὶ ἐγίναμεν ἐκ νέου τέκνα τοῦ Θεοῦ. Δὲν φοβοῦμεθα πλέον τὸν θάνατον, διότι ὁ Σωτὴρ τῆς ἀνθρωπότητος μᾶς ἔδωκε τὴν βεβαιότητα ὅτι θ' ἀναστήθωμε, ὅπως καὶ αὐτός. Γι' αὐτὸ δὲ πολὺ δίκαιως σήμερα ἡ Ἐκκλησία μας ψάλλει καὶ μαζί της ὅλοι οἱ πραγματικοὶ χριστιανοὶ τό: «Χριστὸς ἀνέστη κτλ.»

ὡς ἱερὸν κειμήλιον, διὰ νὰ ἐκφωνῇται τὴν ἡμέραν τοῦ Πάσχα εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων.

Ἀς ἐντρυφήσωμεν ὀλίγον εἰς τὴν ὑπεράνω τῶν ἀνθρώπων, τὴν θεϊκὴν αὐτὴν εὐλογίαν...

«... Εἰσελθετε πάντοτε εἰς τὴν χάριν τοῦ Κυρίου ἡμῶν, καὶ πρῶτοι καὶ δεύτεροι, τὸν μισθὸν ἀπολαύετε! Πλούσιοι καὶ πένητες μετ' ἀλλήλων χορεύσατε! Ἐγκρατεῖς καὶ ῥάθυμοι τὴν ἡμέραν τιμῆσατε! Ἡσπεύσαντες καὶ μὴ νηστεύσαντες εὐφράνθητε σήμερον. Ὁ μὸχος πολὺς, μηδεὶς ἐξέληθαι πεινῶν! Πάντες ἀπολαύσατε τοῦ συμποσίου τοῦ πλοῦτου τῆς χρηστότητος!

«Ποῦ σου, θάνατε, τὸ κέντρον; Ποῦ σου, Ἄδη τὸ νεῖκος; Ἀνέστη Χριστός, καὶ σὺ καταβέβησας. Ἀνέστη Χριστός, καὶ πεπτώκασι δαίμονες. Ἀνέστη Χριστός, καὶ χαίρουσιν Ἄγγελοι. Ἀνέστη Χριστός, καὶ ζωὴ πολιτεύεται. Ἀνέστη Χριστός, καὶ νεκρὸς οὐδεὶς ἐπὶ μνήματος!»

Ὁ ἱερὸς ὁμολογράφος, ὁ ὁποῖος ἐγκωμίασεν ἀργότερα τὸν Χρυσόστομον λέγει: «ἡ τοῦ στόματός σου καθάπερ πυρὸς ἐκλάμψασα χάρις, τὴν οἴκου μένην ἐφώτισε».

Γρηγ. Ξερόπουλος



# Η ΑΘΑΝΑΤΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΝΔΡΕΙΑ

— Κάπου στο μέτωπο.

Σας γράφω σήμερα μία ακόμη έποποιία από το μεγάλο μας άγώνα όπως μοι την διηγήθηκε ένας συνάδελφος του ιππικού χωρίς περιττά λόγια:

Ήταν ή ώρα 3 από τα μεσάνυχτα όταν μας δόθηκε ή διαταγή να χαλάσουμε τ' αντίσκηνά μας και να λύσουμε τάλογά μας. "Όλοι σ' ένα τέταρτο ήμαστε έτοιμοι. Μεγάλη άνυπομνησία μας έσφίγγε την καρδιά πότε να άνεβούμε στή σέλλα και να έξορμήσουμε με την σπάθα στο χέρι και



Το βουνό «Προφήτης Ήλιος» του Κεράσους όπου διεξήχθη μία απ' τις σκληρότερες μάχες.

τά φτερωτά άλογά μας μέσα σέ μία κοιλάδα του Άώου, γιά να προλάβουμε την όπισθοχώρησι του έχθρου.

Στις 5 ήρθε άλλη διαταγή από τις προφυλάκες μας, πού έλεγε ότι ο έχθρος έτοιμάζεται γιά άντεπίθεσι με άρματα μάχης και σέ 10 λεπτά άκούμε μοτέρ αυτοκινήτων. "Ο έλαρχός μας μάς λέει τότε ότι μάς επιτίθενται με τάνκς και έπρεπε να κρύψουμε τά ζώα σέ θάμνους και να άκροβολισθούμε κανονικά. Σέ δυό λεπτά ήμαστε έτοιμοι με την άραβίδα στο χέρι. "Ο έχθρος μάς είδοποιεί με μερικές κανονιές. "Εμείς δέν άπαν-

τούμε. Άκροβολισμένοι προχωρούμε καμιά έκατοστή μέτρα. Ούτε ο παραμικρός θόρυβος δέν άκούγεται γύρω. Άνεβήκαμε σ' ένα μικρό ύψωμα. Δίπλα μας ήταν ή πολυβολαρχία.

"Όρα 5.30'. Λάμπει ο ούρανός από φωτοβόλιδες του έχθρου. Δίπλα μας άκούγεται τό σύνθημα «πύρ». Και τά πολυβόλα μας άρχισαν τό κελαϊδήμά τους με τό άτσάλλινο λαρύγγι τους. «Άέρα!» άντηχεί απ' άκρη ως άκρη. "Ο έχθρός μάς ύποδέχεται με κανονιές συνεχώς. «Έμπρός παιδιά έφοδον!» φωνάζει ο έλαρχος. Προχωρούμε μέσ' στή χαράδρα διαρκώς.

Ξημερώνει με τις λάμπεις των έχθρικών κανονιών. Είναι αδύνατο να περιγράψω κανείς αυτή τη μέρα. Τό βουνό χορεύει ένα παράξενο χορό από τό κανονίδι. Δέν βλέπουμε ούτε την μύτη μας από τό κανονίδι και τη σκόνη πού κάνουν οι «κυρίες». Έτσι βαφτίσαμε της Ιταλιάνικες δίδες. Σ' αυτές τις στιγμές ή λέξις «φόβος» σήνει γιά τόν έλληνικό στρατό. Τό μπαρούτι μάς μεθά και χωρίς άλλη διαταγή Ιππείς και άξιωματικοί με τό «Άέρα» στά χείλη μας τά φλογισμένα όρμαμε πάνω τους. Κι' αυτή τη μέρα όμως ήταν μαζί μας ο Θεός, γιατί οι σφαίρες των δο-

λοφώνων και τά βλήματα μάς κομματίσαν τά ρούχα μας χωρίς να πέση ένας κάτω.

Περνούμε την χαράδρα και άνεβαίνουμε τό δεύτερο ύψωμα άρπάζοντας τους βράχους και τά κλαριά. Φθάνουμε στην κορυφογραμμή σαν κατοίκια. Μας πετάνε χειροβομβίδες. Κάτι φρατέλλικες χειροβομβίδες πού ξεκουφαίνουν. Πέφτουμε χάμω. «Έφ' όπλου λόγχη!» άκούγεται και άμέσως άστράφτουν τά ξίφη μας μέσ' στους καπνούς. Σέ λίγο, μέσα στις διακεκομμένες έκρήξεις των χειροβομβίδων ξανακούγεται: «Άέρασα! Τους φάναμε!» «Άπάνω τους παιδιά!» φωνάζει ο έλαρχος, και άμέσως τους ριχνόμαστε. Δέκα βήματα και ήμαστε σώμα με σώμα. "Η λόγχη θαυματοουργεί. "Επί δυό ώρες τουλάχιστον γινότανε αυτό τό χαροπάλεμα. Σάν λιοντάρια πολεμάμε. Οι σάλπιγγές μας άκούγονται να βαρούν «του άητού ο γυιός». Κατατρομαγμένοι οι φρατέλλοι τρέχουν δεξιά κι' άριστερά, σηκώνουν τά χέρια να παραδοθούν, γιατί δέν μπορούσαν να όπισθοχωρήσουν. Τους χτυπούσαν οι όπισθοφυλακές των γιά να κρατήσουν την άμυνα. Άφού τους λιανίσαμε, ώχυρωθήκαμε στα δικά τους προπετάσματα γιά να ξεκουραστούμε.

Άριστερά μας ήταν ή κοιλάδα με τό δημόσιο δρόμο. Έκει ήταν οι άλλες

δυό έπυλαρχίες μας, πού μαχόντανε. Τους βλέπουμε να κάνουνε άλματα έρποντες. Δέν μπορούσαν να σηκωθούν γιατί τους γάζωναν τά μυδραλλιοβόλα πού είχαν τά τάνκς. Βλέποντας αυτά έμείς από τό βουνό όρμαμε προς τά κάτω κατακυλώντας μέσ' στις ρεματιές και φθάνουμε στο δρόμο με χειροβομβίδες στα χέρια. Μπροστά μας δυό τάνκς σταματημένα βά-



Άρβανίτης με κάπα.

ζαν προς την κοιλάδα. Τους πετάνε χειροβομβίδες και σταματούν τά πυρά τους.

Τό ένα όπισθοχωρεί, ενώ στο άλλο ρίχνεται πάνω ένας λοχίας και τους σαρώνει όλους εκεί μέσα, αλλά έμεινε δίχως χέρια κι' αυτός. Οι μακαρονάδες σέ λίγο γίνονται άφαντοι. Παράτησαν τάνκς και κανόνια. Μά δέν μπόρεσαν να τό σκάσουνε. Δεξιά τους ύποδέχεται τό πυροβολικό μας. Γύρισαν και παραδόθηκαν. Άργότερα ένας δικός μας πού τά κατάφερε με τη γλώσσα τους, άκουσε έναν απ' αυτούς να λέη σαν χαμένος:

«Κι' έμάς μάς είπαν πως θα κάναμε περίπατο! Μά έσεις πολεμάτε σαν θεοί».

Μάνος Ν. Καραγιαννίδης



Παλιό τζαμί σ' Άλβανικό χωριό.

(Σκίτσα του κ. Γ. Γρηγόρη Τ. Τ. 712)





## Συνήθειες του 'Ελληνικού Πάσχα

“Ένα πλήθος γιορταστικές συνήθειες είχαν οι παλαιότεροι σχετικές μ' αυτές τις ημέρες του 'Ελληνικού Πάσχα. 'Η μεγάλη εβδομάδα κι' οι πρώτες μέρες του 'Αναστάσιμου Πάσχα ή της Μεγάλης Λαμπρής περνούσαν γιομάτες χαρά κι' ευχαρίστησι, μά και γεμάτες μ' 'Εθιμα περίεργα, άξια προσοχής και μελέτης. Τόσο στην 'Αθήνα όσο και στις 'Ελληνικές επαρχίες, όπως και σ'α πό μακρινά σημεία του 'Ελληνισμού, τ'α 'Εθιμα αυτά ήταν κάτι που δέν μπορούσε ν'α λείψει. Σήμερα όμως ένα-ένα τ'α 'Εθιμα του 'Ελληνικού Πάσχα σβήνουν. Κι' 'Ετσι ή μεγαλύτερη γι-



Τά παιδιά έγύριζαν στους δρόμους κι' έτραγουδούσαν τ'α κάλαντα του Λαζάρου.

ορτή της ορθοδοξίας παίρνε τώρα μι'α μορφή άπλούστερη.

Τά 'Εθιμα της προετοιμασίας της Λαμπρής άρχιζαν από τ'ο Σάββατο της αναστάσεως του Λαζάρου. Τά παιδιά έγύριζαν στους δρόμους κι' έτραγουδούσαν τ'α κάλαντα του Λαζάρου:

«Σήμερα έρχετ' ο Χριστός, ο έπουράνιος Θεός, στην πόλι Βηθανία με κλάδους, με β'ατα. Βγάτε σ'ας παρακαλούμε γιά ν'α σ'ας διηγηθούμε, γιά ν'α μάθετε τί 'έγίνη σήμερα στην Παλαιστίνη. Μέσ' στην πόλι Βηθανία Μάρθα κλαίει κι' ή Μαρία. Λάζαρο τόν άδελφό τους τόν γλυκό και καρδιακό τους

Τόν μοιρολογούν και λέ-  
γουν,  
τόν μοιρολογούν και κλαί-  
γουν.  
Τρείς ημέρες τόν θρηνούσαν  
και τόν έμοιρολογούσαν.  
Τήν ημέρα τήν τετάρτη  
κίνησ' ο Χριστός γιά  
νάρτη...»

Τό τραγούδι διηγείται τό θαύμα της αναστάσεως του Λαζάρου και τελειώνει μ' ευχές τέτοιες:

«Τού χρόνου πάλι νάρθουμε μ' υγεία ν'α σ'ας βρούμε σ'α σπítια σας χαρούμενοι κι' όλο ν'α τραγουδούμε».

Τήν Κυριακή τών Βαΐων μοιράζονται τ'α εβ'άγια. Άλλού γίνεται μοίρασμα σταυρών από φύλλα φοινικιάς και άλλου μονάχα μοιράζουν κλαδιά δάφνης.

“Επειτα τήν Δευτέρα πηγαίνουν όλοι στις ακολουθίες του Νυμφίου και τήν Μεγάλη Τρίτη, μαζί με τό ψάλσιμο του τροπαρίου της Κασσιανής, έρχονται και οι φροντίδες της προετοιμασίας του σπιτιού γιά τ'ο Πάσχα. 'Η έκκλησία-σά κάθε έκκλησίας επήγαινε άλλα χρόνια κάθε Μεγάλη Τετάρτη από σπίτι σέ σπίτι κι' έμάζευαν άλεϋρι. “Επειτα τ'ο έζύμωνα χωρίς προζύμι και ο παπ'ας έβαζε άπάνω τ'ο Σταυρό με τ'ο Τίμιο Ξύλο κι' άφηνε ν' ανέβη τ'ο ζυμάρι. “Ετσι γίνονταν τό νέο προζύμι της χρονιάς.

Τήν Μεγάλη Πέμπτη ή έκκλησία-ρ'ισσα ανέβαζε κατά τήν λειτουργία τ'ο σκαφιδάκι με τ'ο προζύμι σ'ο γυναικωνίτη της έκκλησίας και, όταν ή λειτουργία έτελειώνεν, έκοθεν από ένα κομμάτι προζύμι και τ'ο έδωκε σέ καμμία γυναίκα της ένορίας, που με α'ίτο κατοική έξωθεν τις κουλουρες της Λαμπρής. “Όσα αύγα έγεννούσαν οι κόττες τήν Μεγάλη Πέμπτη τ'α φυ-

λάγανε οι γυναίκες και τ'ο βράδυ, πριν πάνε στήν έκκλησία και άκούσουν τ'α Δώδεκα Εύαγγέλια, τ'α βά-ζανε στήν κόκκινη μπογιά και τ' ανέβαζαν στή φωτιά και όταν γυρίζανε από τήν έκκλησία τ'α κατέβαζαν και τ'α τοποθετούσαν σ'α εικονίσματα. Τήν ίδια μέρα έβαφαν και τ'α κόκκινα αυγά που θ'α έτρώγοντο κατά τις ημέρες του Πάσχα.

Τήν Μεγάλη Παρασκευή ήταν τό γενικό πένθος. Καμπάνες δέν έκτυπούσαν, ούτε κανείς κρότος δέν άκουγόταν. Καρφιά κανείς δέν έκάρφωνε, γιάτί τήν ίδια μέρα έκάρφωσαν τ'ο Χριστό σ'ο Σταυρό. Γλυκά κανείς δέν έτρωγε, γιάτί τήν ίδια μέρα ο Χριστός έπιεν «δός μετά χολής μεμιγμένο». Τήν ημέρα αύτή ούτε έζύμωναν. Καμμία δέν έλούζετο τήν Μεγάλη Παρασκευή, έκτός αν είχε πονοκέφαλο. “Όλοι τήν Μεγάλη Παρασκευή ένήστευαν α'υστηρά. Κανένα σπίτι δέν έστρωνε τραπέζι. Καθίνας έτρωγε κάτι τι σ'ο πόδι. Μερικοί δέν έτρωγαν ούτε ψωμί. Τό βράδυ της ίδιας πένθιμης ημέρας έπλεναν καλά τήν είσοδο τών σπιτιών και καθάριζαν τ'ο δρόμο, γιάτί θ'α περνούσεν ο 'Επιτάφιος. Και τήν ώρα που περνού-σεν, έβγαίνουν οι νοικοκυ-ρές στις πόρτες τους μ' ένα κεραμίδι με κάρβουνα άναμμένα και με λιβάνι. “Από τόν 'Επιτάφιο επαι-ρναν λίγα λουλούδια και τ'α έξεραιναν ν'α τάχουν. Και τα κ'ατα τ'ο σπίτι τα φυ-λάτταν με μεγάλη ή κακο-καρσία.

Τό Μεγά Σάββατο και-γάτα τ'ο 'Ιούδα, όλησ'η ένα άδύνατο φτεαγμένο με ξύλα και με σ'ανό. “Από τ'ο πρωί ή έκκλησία-ρ'ισσα ή τά παιδιά βγαίνα-

νε γύρω σ'α σπítια και έ-μάζωναν ξύλα και άλλα ό-λικά γιά τόν 'Ιούδα. “Ε-πειτα τόν έφτεισαν και τόν έντυναν με παληά ρούχα. Μέσα σ'ο σ'ωμα του έβα-ζαν μπαμπακόπορο και μέσα σ'ο κεφάλι του μπα-ρούτι ζυμωμένο με νερό κι' 'Ετσι, όταν καίγονταν, έβγα-ζε φωτιές από τ'ο στόμα και από τ'α μάτια. Τήν ίδια



Τό Μεγάλο Σάββατον έκαιαν τόν 'Ιούδα.

δια μέρα έγίνετο και ή πρώτη ανάστασι. “Από τήν ώρα εκείνη άρχιζαν ν'α σφά-ζουν και τ'α άρνία γιά τ'ο Πάσχα.

“Η Κυριακή του Πάσχα ήταν κι' είναι ή μέρα της μεγάλης χαράς. “Η μεγάλη 'Ανάστασι γίνονταν πάντα τ'α μεσάνυχτα και κατόπιν ή λειτουργία. Σάν γύριζαν σ'α σπítια τους οι οικογέ-νεις, έτρωγαν κάτι παραχα-λίκι κι' έπειτα έπιφταν κι' έκομίζετο. Α'ίτή τήν ημέ-ρα έπιφταν στήν έκκλη-σία όλος ο κόσμος. “Ακό-μη κι' οι άρρωστοι έτρεπε-ν ν'α σηκωθεί από τα κρεβ-βάτα τους και ν'α οδηγη-θούν στήν έκκλησία γιά ν' (Συνέχει στην επόμενή σελίδα έ-ξωφύλλου).





## ΣΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΩ ΜΕΓΑΛΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ

61.

(Συνέχεια)

“Ανεμοί πρώτοι φύσηξαν και ό ναύαρχος σήκωσε στό κατάρτι του τό σημά του μισεμού. Μά μιās σέ δλα τὰ καράβια τὰ βούκινα άντήχησαν, οι άγκυρες σηκώθηκαν, άνοιξαν τὰ πανιά. Ήταν ή 2α Όκτωβρίου 325 π. Χ.

“Αρχισε τό μεγάλο, γεμάτο περιπέτειες ταξίδι από τις έκβολές του Ίνδου ποταμού στις έκβολές του Εύφρατη στον Περσικό κόλπο. Είναι τό πρώτο μεγάλο έξερευνητικό ταξίδι πού μάς άναφέρει ή Ιστορία. Ή άπόδοσι είναι τόσο μεγάλη, ή θάλασσα τόσο επικίνδυνη πού χρειάζονται καταπληκτική τόλμη γιά νά έπιχειρήση κανείς μέ τὰ καράβια τής έποχής μιά τόσο άδέσπαιη περιπέτεια. Καί άν άκόμα γλύτωνες από τις άγριες τρικυμίες, πώς θά γλύτωνες από την πείνα κι’ από τη δίψα;

Χρειάζονται άληθινά ένας άρχηγός τόσο γενναίος μά και συνάμα τόσο έξυπνος και συνετός γιά νά κατορθώση νά φέρη σέ καλό τέλος ένα τέτοιο τεράστιο ταξίδι. Ήταν ό Νεάρχος όμοιος μέ τόν άδριεύο και πολυμήχανο Όδυσσεά του Όμήρου” κι’ άν ό Άλέξανδρος άναδείχθηκε άντάξιός του Άχιλλέα, του ήρωα τής Ίλιάδος, ό Νεάρχος σάθηκε έφάμιλλος του Όδυσσεά, του ήρωα τής Όδύσσειας.

Κίνησε λοιπόν ό στόλος του Νεάρχου γιά τό ένδοξο ταξίδι. Αποτελούνταν από 150 διαλεχτά καράβια μέ γενναία πληρώματα: 12.000 στρατιώτες και ναύτες και 2.000 άξιωματικοί. Αφίκαν τὰ Πάτταλα, έφτασαν στό στόμιο του ποταμού, άνοιχτηκαν στον Ίνδικό άκεανό. Ξέσπασε τρικυμία μεγάλη.

Ό Νεάρχος είχε δώσει γενικές οδηγίες στους πλοιάρχους:

—Θά πλέουμε, τούς είπε, διαρκώς πρós τὰ δυτικά, κοντά στην παραλία. Δέν πρέπει ν’ άνοιχτούμε στον άκεανό, γιατί κινδυνεύει ό στόλος μας νά σκορπίση και νά χαθί. Δίδετε θάρρος στους άντρες σας, μήν τούς άφήνετε νά κυριευτούν από τό φόβο. Δίδετε πρώτοι έσεις τό παράδειγμα στη γενναϊότητα, στην ύπομονή, στό πείσμα. Ό Άλέξανδρος μάς έμπιστεύτηκε μιά δύσκολη άποστολή” δέν πρέπει νά ντροπιαστούμε!

Κ ε φ. 77.

Τις πρώτες μέρες οι άνεμοί εξακολουθούσαν σοοδρότατοι. Στις 9 Όκτωβρίου βρήκαν κάποιον άπάνεμο κόλπο.

—“Ας καταφύγουμε στον κόλπο αυτόν, διέταξε ό Νεάρχος, ώστόσο κοπάσουν λίγο οι άνεμοί! Κι’ άς ονομάσουμε τόν κόλπο αυτόν: «Λιμάνι Άλέξανδρου».

Τράβηξαν τὰ καράβια στη στεριά

και ώργάνωσαν στρατόπεδο κοντά στη θάλασσα, δυνατά άχυρωμένο, από λίθινο φράχτη.

— Γιατί τόσες προφυλάξεις, πατέρα; ρώτησε ό Στέφανος μέ περιέργεια.

— Γιατί δλα αυτά τὰ παράλια και τὰ νησάκια πού συναντήσαμε φοβούμαι πώς είναι γεμάτα πειρατές. Πρέπει νά έχουμε τό νού μας νύχτα και μέρα!

“Εστειλε άνθρώπους μήπως άνακαλύψουν γλυκό νερό, καμιά πηγή ή κανένα πηγάδι. Τίποτα! Οι άντρες γύρισαν άπρακτοι.

Τὰ πληρώματα ύπέφεραν από τη δίψα. Καί δέν έφτανε αυτό δέν είχαν πιά μήτε τρόφιμα. Σκορπίστηκαν στην άμμουδιά και στα βράχια γιά νά βρούν μερικά θαλασσινά, στρείδια, πεταλίδες, άχιούς, νά ξεγελάσουν την πείνα τους.

Τέλος οι άνεμοί γλύκαναν, ή θάλασσα ηούχασε και στις 3 Νοεμβρίου ό ναύαρχος έδωκε πάλι τη διαταγή νά κινήσουν. Προχώρησαν κάμποσα μίλια μά οι κωπηλάτες δέν μπορούσαν πιά νά άντέχουν” διψούσαν.

— Νερό! φώναζαν, νερό! Κόπηκε ή δύναμή μας.

Ό Νεάρχος έστειλε στη στεριά ένα άπόσπασμα νά έρευνήση μήπως βρή γλυκό νερό πόσιμο. Ύστερα από λίγες ώρες οι άντρες γύρισαν στην άκρογιαλιά χαρούμενοι. Στάθηκαν σ’ ένα βράχο και φώναζαν:

— Βρήκαμε νερό! Σταθήτε!

Ό στόλος σταμάτησε, βγήκαν τὰ πληρώματα, ήπιαν, γέμισαν νερό τὰ σκευιά και τὰ βαρέλια τους και κίνησαν πάλι.

Τώρα ή θάλασσα ήταν γεμάτη από ύφαλους, επικίνδυνους βράχους κρυμένους στην επιάνεια του νερού.

— Τό νού σας! Τό νού σας! πρόσταζε ό ναύαρχος. Προχωράτε σιγά! Ή θάλασσα είναι γεμάτη έζρες!

Πέρασαν και τόν κίνδυνο αυτόν, σέ λίγο όμως άλλος κίνδυνος τούς περίμενε: φοβερή τρικυμία ξέσπασε, όλόκληρος ό στόλος κινδύνεψε, τρία καράβια έγιναν θρόμματα και μέ δυσκολία κατάρθωσαν τὰ πληρώματά τους νά φτάσουν κολυμπώντας στη στεριά.

Μέρα και νύχτα πάλευαν μέ τὰ κύματα. Οι άντρες είχαν πιά εξαντληθί και τό χειρότερο: ύπέφεραν από την πείνα κι’ από τη δίψα.

Ό Νεάρχος, βλέποντας πώς ήταν αδύνατον νά εξακολουθήση, διέταξε ν’ άράξεις σ’ ένα λιμάνι πού διέκριναν στό άκρογιαλί. Οι άντρες, εξαντλημένοι, σκορπίστηκαν στην παραλία, προσπαθώντας ν’ άνακαλύψουν νερό ή τίποτα φαγώσιμο.

Στό άκρογιαλί αυτό μιά μεγάλη εύτυχία περίμενε τόν Νεάρχο. Είχαν μείνει εκεί τέσσερις ήμέρες” την πέμ-

πτη μέρα τό πρώι ό Στέφανος είχε άνέδει σ’ ένα λόφο ζητώντας λίγα χόρτα νά τὰ βράση, γιατί ή “Αλκα πεινούσε. Όπóταν έξαφνα, κοιτάζοντας πρós τ’ άνατολικά, διακρίνει ένα σωμα στρατού πού έρχονταν μέ γρήγορο βήμα” πίσω τους ακολουθούσαν πλήθος καμήλες φορτωμένες.

Ό Στέφανος έσυρε φωνή χαράς. “Από τις πανοπλίες τους, από τις γάλκινες περικεφαλαίες, πού γυάλιζαν στον ήλιο, κατάλαβε πώς ήταν “Ελληνες. “Ανέθηκε στην πιό ύψηλή κορυφή του λόφου, άρχισε νά κουνά τὰ χέρια και νά φωνάζη:

— Καλώς ώρίσατε! Καλώς ώρίσατε!

“Ενας καθάλλαρης, πού πήγαινε μπροστά και φαίνονταν σάν άρχηγός, σταμάτησε. Ό Στέφανος έτρεξε. Μόλις ζύγωσε λίγο δυό χαρούμενες φωνές άκούστηκαν:

— Λεονιάτε!

— Στέφανε!

Ήταν ό γενναίος σύντροφος Λεονιάτος, πού ό Άλέξανδρος τόν είχε στείλει νά παρακολουθή τό στόλο από τό άκρογιαλί και νά του κουδαλά τρόφιμα.

— Πώς τὰ περινάτε; ρώτησε ό Λεονιάτος.

— Ως τώρα καλά, άποκρίθηκε ό Στέφανος. Ύποφέρουμε μονάχα από πείνα και δίψα.

— “Εγνοια σας, είπε ό Λεονιάτος, έγώ σας κρατώ δλα τὰ καλά! Κοίταξε τό καραβάνι τις καμήλες.

“Ετρεξαν γρήγορα, σέ λίγο έφτασαν στό λιμάνι όπου είχαν άράξει τὰ καράβια. Ή συνάντησις των δύο άρχηγών, του Λεονιάτου και του Νεάρχου, ήταν συγκινητική.

— Εφθασες στην κατάλληλη στιγμή. Ελεγε ό ναύαρχος. Μάς σώξεις. Οι θεοί σέ στέλνουν!

— Μά στέλνει ό Άλέξανδρος, είπε ό Λεονιάτος γελώντας. Τρέχα, μου παράγγειλε, και μήν τούς αφήσεις νά πεινάσουν και νά διψάσουν!

Οι στρατιώτες και οι ναύτες άγκαλιάζονταν και γελοούσαν, έφτασαν οι άντρες, ξεφορτωμένοι, γεμάτοι τ’ άπαραία τρόφιμα, έστρωσαν στην άμμουδιά κι’ έφαγαν, ξεχάσαν όλες τις κακουχίες.

— Τώρα έχουμε ζωτροφίες γιά δέκα μέρες! είπε ό Νεάρχος. Ό καιρός πάλι έστρωσε, έπεσαν ό άέρας, άρκετά άναπαυτήκαμε!

Σηκώθηκε, έδωσε πάλι τό σημά του μισεμού.

“Αγκάλιασε τό Λεονιάτο:

— Καλήν άντάμωσι πάλι, τού είπε. Τράβα γιάλό γιάλό και μήν ξεχνάς πώς οι δέκα μέρες θ’ άρχισή ή πείνα. Μάζευε στό δρόμο ό,τι μπορείς, νά μάς τό φέρης!

(“Ακολουθεί)



## ΤΩΡΑ ΘΥΜΑΤΑΙ...

— Ξύπνα, παιδάκι μου, ξύπνα... Εἶν' ὥρα νὰ πηγαίνουμε...

Μὰ ἐκεῖνος μισοάνοιγε τὰ νυσταγμένα μάτια του καὶ ἀπαντοῦσε μ' ἓνα παραπεονιάρικο μурμουρητό:

— Ἀφῆσέ με, μανούλα... Γιατί μὲ ξυπνάς;...

— Μὰ δὲν ἀκοῦς τίς καμπάνες; Θὰ φύγουμε ὅλοι καὶ θὰ σ' ἀφήσουμε στὸ σπῆτι μονάχο...

Τοῦ κάκου. Καθὼς τὸν εἶχε παρμένο γλυκά-γλυκά, ἀπάνω στὸν καισπέ, ὥσπου νάρθ' ἡ ὥρα νὰ ξεκινήσουν γιὰ τὴν Ἀνάστασι, στὴν ἐκκλησιά, δὲν τὰ κατὰφεραν νὰ τὸν ξυπνήσουν μὲ λόγια. Ἀρχισαν τότε νὰ τὸν σκουντάνε καὶ νὰ τὸν τραβᾶνε χαιδευτικά ἀπὸ τὴ μύτη, ὥσπου, ἐπὶ τέλους, ἐξύπνησε.

Καὶ τότε, πραγματικά, ἀκουσε τίς καμπάνες πού ἤχουσαν πένθιμα γιὰ τὸν Ἰησοῦ Χριστὸ πού ἦτανε πεθαμένος ἀκόμα καὶ πού τοὺς ἐπερίμενε στὴν ἐκκλησιά γιὰ νὰ τὸν ἀναστήσουν. Ἐκτὸς ἀπὸ αὐτό, θυμήθηκε μὲ μιάς κι' ὅλα τ' ἄλλα του εὐχάριστα πράγματα πού εἶχε νὰ κάμῃ, νὰ ἰδῇ καὶ ν' ἀκούσῃ: Ν' ἀνάψῃ τ' ἄσπρο κερί μὲ τίς χρωματιστές κορδέλες πού τοῦ εἶχε ἀγοράσει ὁ πατέρας τ' ἀπόγεμα, νὰ τσουγκρίσῃ τὸ κόκκινο αὐγὸ πού βαστοῦσε κιόλας στὴν τσέπη του, νὰ ἰδῇ τὰ κόκκινα βεγγαλικά φῶτα πού τοῦ εἶπαν πὼς θ' ἀναβαν στὸν περίβολο τῆς ἐκκλησιᾶς καὶ ν' ἀκούσῃ τὰ βαρελῶτα καὶ τίς στράκες πού θὰ σκάγανε γύρω του ὅταν θὰ λέγανε τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη!...»

Ἦτανε δὲν ἦτανε, τότε, ἔξη χρονῶν. Γι' αὐτὸ κι' ὅλα τούτα πού λέμε τώρα, τὰ θυμάται ἀμυδρά καὶ κομματιαστά σὰν ἓνα ὁμορφο καὶ γλυκὸ παραμῦθι, ἐκεῖ μακριά, ὅταν πρωτάρχιζε νὰ βλέπῃ καὶ νὰ θαυμάζῃ τὸν ὁμορφο κόσμο...

Θυμάται πὼς, μόλις τὸν ξύπνησαν, πετάχτηκε ἀπάνω κι' ἀνοίξε διὰ πλάτα καὶ πεισματωμένα τὰ μάτια του. Τὰ μάτια του πού, μὲ τὴ νύστα τους, ἐπῆγαιναν τόσο ἀντίθετα στὴ μεγάλη λαχτάρα τῆς καρδιᾶς του: νὰ ἰδῇ καὶ νὰ χαρῇ κι' αὐτὸς τὴν ὁμορφὴ ἐκείνη νυχτερινῇ γιορτῇ...

Θυμάται πὼς εἶδε γύρω

του τίς δυὸ μεγάλες του ἀδερφές, τὴ μανούλα καὶ τὸν πατέρα του, ὅλους ἔτοιμους καὶ στολισμένους, νὰ χαμογελοῦν γιὰ τὴ νύστα του καὶ νὰ τὸν περιμένουν νὰ τοὺς ἀκολουθήσῃ...

Θυμάται πὼς ξεκίνησαν καὶ κατέβηκαν ὅλοι μαζί τίς σκάλες τοῦ σπιτιοῦ κρατώντας στὰ χέρια τους τὰ ἄσπρα κεράκια μὲ τίς κορδέλλες καὶ πὼς ἡ μεγάλῃ του ἀδερφῇ ξαναῆλθε ἀπάνω γιὰ νὰ φέρῃ τῆς μητέρας του κάποιο ρούχο νὰ ρίξῃ ἀπάνω τῆς, γιατί τῆς φάνηκε πὼς ἔκανε ψυχρίτσα...

Θυμάται ὕστερα πὼς... Ὅχι... Δὲ θυμάται παρά τὸν περίβολο... Τὸν μεγάλο περίβολο τῆς ἐκκλησιᾶς πού ἦτανε γιομάτος κόσμος... Καὶ τί φῶτα!... Τί φῶτα!...

Θυμάται ἓνα παιδάκι πού ἦτανε μικρὸ σὰν κι' αὐτόν... Ἕνα παιδάκι πού στεκότανε δίπλα του, χωρὶς νὰ βαστάῃ κερί στὰ χέρια του, ὅπως ἐκεῖνος... Θυμάται πὼς, τὸ παιδάκι αὐτό, ἐκύτταζε τὸ δικό του τὸ κερί... Τὸ κύτταζε τόσο πολὺ πού, καὶ τώρα ἀκό-

μα, θαρρεῖ πὼς τὸ βλέπει μπροστά του... Τὸ βλέπει μπροστά του καὶ λυπάται ἀκόμα...

Ὑστερα θυμάται πὼς... Ὅχι... Δὲν θυμάται παρά πὼς βγήκαν οἱ παπᾶδες - πολλοὶ παπᾶδες - ἀπάνω σὲ μιὰν ἐξέδρα κι' ἀρχισαν νὰ ψάλλουν... Θυμάται ἀκόμα πὼς σὲ μιὰ στιγμή, ἐκεῖ πού ἔφελναν οἱ παπᾶδες, ἀρχισαν νὰ χτυποῦν δυνατὰ καὶ γρήγορα οἱ καμπάνες, ἐνῶ τὴν ἴδια στιγμή ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὸ βουνὸ ἀρχισαν νὰ ρίχνουν βροντερές κανονιές... Θυμάται πὼς ἦτανε τόσο δυνατές αὐτές οἱ κανονιές πού ἐκεῖνος ἐτρόμαξε...

Πάνω στὴν ὥρα, ἀναψαν καὶ δυὸ μεγάλα παράξενα κόκκινα φῶτα στὸν περίβολο τῆς ἐκκλησιᾶς... Δυὸ μεγάλα κόκκινα φῶτα πού ἐκάπνιζαν καὶ πού τὰ κρατοῦσαν δυὸ ἀνθρώποι στὰ χέρια τους, ἐκεῖ κοντὰ στὴν ἐξέδρα... Ἐ τοὺς παπᾶδες...

Θυμάται ἀκόμα πὼς ἐκείνη τὴ στιγμή ἔβλεπε ὁ πατέρας, σὲ μιὰ τὴν καὶ τοῦ εἶπε δείχνοντας τὰ κόκκινα φῶτα:

— Νὰ τὰ βεγγαλικά φῶτα πού σοῦ ἔλεγα...

Ὑστερα θυμάται πὼς... Ὅχι... Δὲν θυμάται παρά μονάχα πὼς εἶχε σαστίσει πολὺ ἀπὸ ὅλα αὐτὰ πού ἀκουγε κι' ἔβλεπε γιὰ πρώτη φορά καὶ πὼς στὰ χέρια του ἔτρεμε τὸ ἄσπρο κερί μὲ τίς χρωματιστές κορδέλλες, ὅταν ἡ μανούλα του ἐξαμήλωσε τὸ δικό της τὸ ἀναμμένο κερί γιὰ νὰ τοῦ δώσῃ ν' ἀνάψῃ ἀπὸ τὴ φλόγα τῆς Ἀναστάσεως...

Ὑστερα θυμάται... Ὅχι... Δὲ θυμάται παρά μονάχα πὼς ἦτανε πολὺ, πάρα πολὺ χαρούμενος... Θυμάται, πὼς, σὲ μιὰ στιγμή, ὁ πατέρας τοὺς εἶπε:

— Εὐπρὸς τώρα, σπῆτι... Θυμάται τότε πὼς ἐξέκριναν γιὰ νὰ νυρίσουν στὸ σπῆτι τους μαζί μὲ ὅλο τὸν κόσμο πού κρατοῦσε ἀναμμένα κεράκια στὰ χέρια του καὶ προσπαθοῦσε νὰ προσφυλάξῃ τὴ φλόγα τους μὲ τίς φουχτές, γιὰ νὰ μὴ σβήσουν...

Θυμάται πὼς πέρασαν κάτω ἀπὸ τὰ κτίρια τῆς πλατείας πού τὰ παράθυρα τῶν ἀντιφένγιζαν ἀκόμα ἀπὸ τὰ κόκκινα φῶτα τῶν βεγγαλικῶν... Θυμάται μὲ πόση λαχτάρα προσπαθοῦσε καὶ κεῖνος νὰ κρατήσῃ ἀναμμένο τὸ φῶς τοῦ κεριοῦ του ὥσπου νὰ φτάσουν στὸ σπῆτι, προσφυλάσσοντάς το μέσα στίς μικρές του φουχτίτσες...

Ὑστερα, κάτι θυμάται ἀκόμα γιὰ τὰ κόκκινα αὐγὰ πού ἔσπαζαν στὸ σπῆτι... Γιὰ κάποιο κόκκινο αὐγὸ πού τοῦβε πικρὸ παρμένο πὼς τοῦ τῶσπαζαν οἱ ἀδερφές του καθὼς τὸ τσοῦγκοῖζαν μὲ τὰ δικά τους αὐγά...

Ὑστερα θυμάται πὼς... Ὅχι... Τώρα θὲ θυμάται τίποτ' ἄλλο παρά πὼς εἶναι στρατιώτης στὸ μέτωπο...

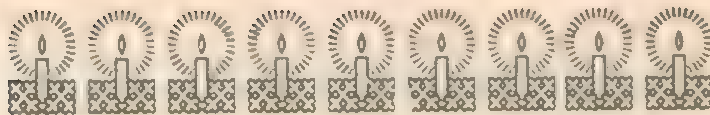
Τῶρα, σήμερα, Μὲνα Σάββατο βράδυ, δὲ σκέφτεται καὶ δὲ θυμάται τίποτ' ἄλλο παρὰ πὼς πολλοὶ ἀδελφοὶ τῆς Ἀναστάσεως... Γιὰ τὴν καὶ τὴν Ἀναστάση τῆς Ἀναστάσεως καὶ τῆς Ἀναστάσεως... Τίποτ' ἄλλο τοῦ φαίνεται πὼς δὲν πρέπει νὰ θυμᾶται...

Μαν. Κουρήτης



— Σήμερα, Μὲνα Σάββατο, δὲν σκέπτεται τίποτα ἄλλο παρὰ πὼς πολεμεῖ.





# ΕΚΕΙΝΗ



Γύρω από το ιερό μνημείο άγρυπνούν ή κοιμούνται Πιστοί και σε κάθε πλευρά οι άπλωμένοι στρατιώτες πήγαιναν άπάνω κάτω... Μπροστά ό άγριος πολεμιστής, ό εκατόνταρχος Γάλθας, στεκόταν στο άνοιγμα της σκηνής του και μέ σταυρωμένα τά χέρια στο στήθος παρατηρούσε όλόγυρα...

Γλυκός και ζεστός ήταν ό άγέρας... μία μυρουδιά παράξενη, μεθυστική, σαν να βρίσκονταν κάπου, εκεί κοντά, άπέραντοι κήποι μέ σπάνια λουλούδια. Τό φεγγάρι τραβούσε άργά άργά στον καθαρό ουρανό κι' έρριχνε τό μελιχρό φώς του άπάνω στις σωριασμένες πέτρες του Τάφου και στη χλόη πού έσκέπαζε τούς χαμηλούς λόφους. "Άκρα σιωπή βασιλεύει... Μονάχα τό υπόκωφο βήμα τών στρατιωτών άκουγόταν...

Ό εκατόνταρχος Γάλθας, στενοχωρημένος κάπως από τη σιωπή και τη

ζέστη, άρχισε να μουρμουρίζει λόγια, τού μ' έρχονται... κακή τύχη και τίποτο...

— Πολύ θά γελάσουν στη Ρώμη μ' αυτές τις τρέλλες, είπε... "Ονειρεύτηκε κανείς ποτέ του παρόμοιο πράγμα; Έγώ ό Γάλθας πού είδα εκατοντάδες νεκρούς να πέφτουν όλόγυρά μου στους πολέμους, να κάθωμαι τώρα έδώ πέρα και να φυλάγω ένα πτώμα... μήπως φύγη. Η φαντασία τούτων τών Έβραίων παπάδων ξεπέρασε κάθε όριο... Φοβούνται μήπως οι μαθητές του Ναζωραίου... εκείνοι οι κακομοίροι πού φαίνονταν πεθαιμένοι από την πείνα... θά κλέψουν, λείει, τό σώμα του... Δέν βλέπουν πώς για να κυλίσουν τούτη τη βαρειά πέτρα πού σκεπάζει τόν τάφο χρειάζονται τούλάχιστον είκοσι άνθρωποι γεροί...

Ός τόσο άκούω πώς ό νεαρός αυτός προφήτης από τη Ναζαρέτ ήταν καλός

κι' εύσπλαχνικός άνθρωπος.

Μά την ψυχή μου αυτή ή νύχτα είναι για ήρηνικό ύπνο... πρόσθεσε ύστερα και χαμουρήθηκε δυνατά...

— Γάλθα... Γάλθασα... Έεεε Γάλθα... άκούστηκε μία φωνή...

"Είνας στρατιώτης τρέχοντας έφτασε κοντά του...

— Γιατί άφήκες τη θέση σου; Τόν ρώτησε αύστηρά ό εκατόνταρχος.

Αυτός χαιρέτησε τόν άνώτερό του.

— Σου φώναζα έτσι για ν' άκούσης... άπολογήθηκε.

— Ν' άκούσω; Τί; Δέν υπάρχει άλλος ήχος από την άγριοφωνάρα σου και τη δική μου...

"Ονειρεύεσαι;

— Όχι... Σε παρακαλώ πρόσεξε... Κάποιο άγνωστο παράξενο πουλί τραγουδεί...

— Πουλί είπες; Πολύ λίγα υπάρχουν στην Παλαιστίνη... Κι' αυτά πού ύπαιχτος...

Στο σκοτεινό σκοτεινό πεδίο ό στρατιώτης... Νά το πάλι...

Κάτι σαν άσημένα κουδουνάκια γέμισαν τόν άέρα... ήχοι καθαροί... και μαζί ζεστοί... μαλακοί... Ποτέ τ' άηδονάκια δέν τραγουδhsαν γλυκύτερα στά σεληνοφώτιστα δάση την εποχή πού πλέκουν τη φωλιά τους.

Στό πρόσωπο του Γάλθα ζωγραφίστηκε στην άρχή έκπληξι, μά γρήγορα τό αίσθημα τούτο άλλαξε σε γοητεία... "Άκουε... άκουε σιωπηλός, ξεχασμένος όλότελα από θαυμασμό.

Τό άόρατο πουλάκι έξακολουθούσε να τραγουδά... και σά να είχε ένα νόημα τό τραγούδι κείνο μυστικό, πού σέ τραβούσε σέ γλυκειές άναμνήσεις περασμένων κι' εύτυχισμένων χρόνων... όπου όλα ήσαν ώραία, άπλά, ήσυχά... "Έφερνε, θαρρείς, στην ψυχή

την νοσταλγία του χαμένου παραδείσου...

"Υστερα μέ μιās τό τραγούδι έπαψε...

Μά πριν ακόμα ό Γάλθας προφτάση να έκφράσει τό θαυμασμό του μέ τούτο για... Ένα άλλο πουλάκι πού ήταν χωρίς άλλο κρυμμένο στις πυκνές μυριόφυλλες τού τάφου, συνέχισε τη λωδία...

"Άλλος στρατιώτης τρέχοντας έπλησίασε...

— Γάλθα... Γάλθα, πε... Άκούς αυτή τη μουσική;...

Τά μάτια του ήταν γρά... σά δακρυσμένα. Κι' όμως δέν ήταν κανέ παιδί... Μεστός, δυνατός άντρας, παλμός πολεμιστή σαν τό Γάλθα... Και πού άφινε κι' αυτός τη θέση του για να τόν ρωτήσει για τό τραγούδι ενός πουλιού.

Αυτό ήταν αρκετό για να συνέλθη ό αύστηρός εκατόνταρχος.

Μια του, θεός, ή φωνή... Δε μπορείς λες πόν ν' άκούσετε ένα πουλί χωρίς να τρέξετε έδώ, φλύαρά μωρά να μου πείτε; Πίσω, στις θέσεις σας γρήγορα...

"Απόψε είμαστε ύποχρεωμένοι να φυλάζουμε μέ τη ρισσότερη προσοχή.

Κοιτάξετε καλύτερα τ' όχλος σας... Ποιος έξέτα μπορεί στο τραγούδι αυτό να κρύβεται κάποια μυστική γαία...

Οι στρατιώτες έφυγαν... Ό Γάλθας κάθισε σέ μία πέτρα κι' άρχισε να σκέπτεται...

— Είναι θαυμαστό... Δε μπορώ να τ' άρνηθώ... Στην άρχή φαινόταν πού ήταν ένα πουλί, και τώρα είναι τούλάχιστον είκοσι... Δόσο πάει πληθαίνουν... Δέ χρόνια τώρα πού βρίσκονται στην Παλαιστίνη... Ξανάκουσα τέτοιο πράγμα... Μην είναι διαδατικά πούλιά; Μά γιατί διάλει-





αὐτὸν τὸν ξερότοπο νὰ ἐξαποστάσουν;

Μήπως πραγματικά ὁ Ναζωραῖος ἦταν γιὸς κανενὸς θεοῦ; Τοῦ Ἀπόλλωνα ἢ τοῦ Διονύσου; Ποιὸς ξέρει!... Στὴν Ἑλλάδα καὶ στὴν Αἴγυπτο εἶχε ἀκούσει πολλές τέτοιες ἱστορίες... Τότε δὲν εἶχε λάθει καὶ τὸν κόπο νὰ τίς προσέξῃ. Τώρα γιὰ πρώτη φορά ἔκανε αὐτὸ τὸ ρώτημα στὸν ἑαυτὸ του... Ὁλοτὸ δράμα ποὺ ξετυλίχτηκε κείνες τίς τελευταῖες μέρες στὴν Ἱερουσαλὴμ πέρασε ἀπὸ τὸ νοῦ του... Ναι, δίχως ἄλλο αὐτὸς ὁ ἀδύνατος χλωμὸς νέος ἀπὸ τὴ Ναζαρέτ ἦταν κάτι ἐ-

ξαιρετικό... Ὡς σὲ σήκωνε τὰ μάτια του καὶ σὲ κοιτάζε ἀισθανόσουν μιὰ παράξενη ταραχή...

Μὲ τὴν ὑπομονή, μὲ τὴν ἐγκράτειά του... Αὐτὸς ὁ Γάλλος τὸ εἶδε καὶ δὲ θὰ τὸ ξεχνούσε ποτέ... Τὸν ἐθελοθάρσυναν μάλιστα πὺς ἐκεῖ, πάνω ἀπὸ τὸ σταυρὸ, παρακάλεσε τὸν πατέρα του νὰ συχωρέσῃ τοὺς ἐχτροὺς του... Ὡς σὲ τὰ μόνια λόγια ποὺ εἶπε...

Παράξενοι ἀλήθεια ἄνθρωποι! σκέφθηκε ὁ Γάλλος... Ὡς σὲ ἄλλαξε, θαρρεῖς, ὁ κόσμος.

Ὡς σὲ ἕνα φῶς, ξαφνικά, μεγάλο φῶς τὸν τράβηξε ἀπὸ

## ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ

Χριστὸς Ἀνέστη! Νέοι, γέροι καὶ κόραις, ὅλοι, μικροὶ μεγάλοι, ἐτοιμασθῆτε μέσα σταῖς ἐκκλησιαῖς ταῖς διαφνοφώρας μὲ τὸ φῶς τῆς χαρὰς συμμαζωχῆτε. Ἀνοίξετε ἀγκαλιὰς εἰρηνοφώρας ὁμπροστά τοὺς ἀγίους καὶ φιληθῆτε, φιληθῆτε γλυκά, χεῖλη μὲ χεῖλη, πέστε Χριστὸς Ἀνέστη, ἐχθροὶ καὶ φίλοι.

Δάφναις εἰς κάθε πλάκα ἔχουν οἱ τάφοι καὶ βρέφη στὴν ἀγκαλιά οἱ μανάδες γλυκὸφωνα κυττώντας ταῖς ζωγραφισμέναις εἰκόνες, ψάλλουν οἱ ψαλτάδες. Λάμπει τ' ἀσῆμι, λάμπει τὸ χρυσάφι ἀπὸ τὸ φῶς ποὺ χύνουν οἱ λαμπάδες, κάθε πρόσωπο λάμπει ἀπ' τ' ἀγιοκέρι ὅπου κρατοῦν οἱ χριστιανοὶ στὸ χέρι.

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΩΜΟΣ



τὸ ρεμβασμὸ του. Μιὰ λάμψη θαμπωτική σὰν ἀστραπή ἔπεσε ἀπὸ τὸν οὐρανὸ... Παράξενο μὲνος κοιτάζε κατὰ τὴν Ἀνατολήν ὅπου μιὰ ρόδινη ἀνταύγεια ἀνέβαινε καὶ μέσα στὸ κοκκινωπὸ φέγγος κάτι τεράστιες χρυσὲς κολῶνες, θαρρεῖς, ξεχώριζαν, σὰ νὰ ἦταν τὰ πρόθυρα κανενὸς τεράστιου, ὑπερφυσικοῦ παλατιοῦ...

Πότε πέρασε ἡ ὥρα; Μήπως ἀρὰ γε εἶχε κοιμηθῇ; Τινάχτηκε ἀπάνω.

Ὁ πρῶτος στρατιώτης ἔτρεξε πάλι κοντά του...

— Γάλθα... Γάλθα φώναζε... τελείωσε ἡ φρουρά μας... Νὰ ἡ αὐγή!

Ὁ ἐκατόνταρχος τὸν κοιτάζε μὲ ἀγρία, ὀρθάνοιχτα

— Ὡς σὲ αὐγή; Ὡς σὲ αὐγή εἶπες; Ὁχι ποτέ ἡ αὐγή δὲν ἔοικε τόσο παράξενα! Τὰ μαυριδερά χαρακτηριστικά του κιτρίνισαν ἀπὸ τὸ φόβο...

Τώρα μέσα ἀπὸ τὴν κοκκινωπὴν ἀνταύγεια μιὰ ἀνταύγεια ἀνέβαινε καὶ ἔχωριζαν... καὶ σιγά σιγά νὰ παίρῃ σχῆμα... Σὰν ἴδαν φτερά ἀπλωμένα γύρω ἀπὸ κάποια αἰθέρια μορφή...

Τότε σειστήκε ἡ γῆ καὶ ἕνας φοβερός κι' ὀρμητι-

κὸς ἀνεμὸς φύσηξε ποὺ ἀνατάραξε τὰ φύλλα τῆς μυρσίνης καὶ συνεπῆρε, θαρρεῖς, καὶ τ' ἀστέρια ἀπὸ τὸν οὐρανὸ σὰν κοπάδι ἀπὸ τρομαγμένες χρυσὲς πεταλοῦδες...

Καὶ ἡ μυστηριώδης ἐκείνη φτερωτὴ μορφή ἀρχισε νὰ περπατῇ μὲ ἀργὸ βῆμα πάνω στὴ γλῶσση κατὰ τὸν τάφο...

— Γάλθα... Γάλθα, φώναζε πάλι ὁ στρατιώτης... πέφτοντας χάμω... Γονάτισε, γονάτισε, γιατί θὰ μεθάνωμε... Οἱ θεοὶ ἔρχονται... Κοιτάξέ τους... Ὡς σὲ πλάκα τοῦ τάφου σαλεύει... γκρεμίζεται κάτω... Ὡς...

Δὲν μπόρεσε νὰ πῇ περισσότερα... Κυλίστηκε κατὰ γῆς... Τὸ ἔβλεπε καὶ οἱ στρατιῶτες ποὺ ἀγρυπνοῦσαν ἐκείνη τὴ στιγμή γύρω ἀπὸ τὸν τάφο... Οὔτε ὁ ἐκατόνταρχος Γάλλος δὲ μπόρεσε νὰ βασηχθῇ στὰ πόδια του...

Ὡς σὲ τὸ μέγα φῶς ἔλαμψε, ὅταν ὁ Ἀρχάγγελος ἀγγίξε τὴ γῆ καὶ ὁ ἀέρας χωρίστηκε μὲ κρότο βροντῆς... τότε ἔκραυξε καὶ αὐτὸς μὲ τὰ γόνατα τοῦ προσώπου του... ἔπεσε δίπλα στὸ στρατιωτῆ...

Κανένα βέβηλο μάτι δὲν εἶδε τὴν Ἀνάστασι τοῦ Κυρίου.



# ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΦΙΛΟΙ

ΥΠΟ Μ. ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ

57.

(Συνέχεια)

Στις πόρτες του κάστρου απ' όπου μπορούσαν οι Σαρακηνοί να κάμουν έξοδο, βρίσκονταν μαζεμένος ο πύς δολαικός στρατός... Ο Νικηφόρος άγρυπνος δεχότανε τους μαντατοφόρους και μάθαινε τα καθέκαστα από τους διάφορους άρχηγους πού ό καθένας πάλλ απ' αυτούς άγρυπνούσε στο πόστο του κι' από καιρό σέ καιρό έστελνε μήνυμα στο Δουμέστικο, πώς εκεί κάτω ήταν ήσυχία ή πώς παρατηρείται τούτο ή εκείνο...

Περασμένα πιά μεσάνυχτα.

Ο Νικηφόρος κάλεσε τόν Δημήτρη και τόν Μιχαήλ...

— Σας έδωσα μιά έντολή, είπε... Τι κάματε;

Τους κοίταξε από την κορφή ως τά πόδια καθώς έστεκαν εκεί μπροστά του άλύγιστοι, μέ τόν μέτωπο ψηλά... Τό μάτι του πού τά πρόφθανε όλα τούς είχε δει και πριν άνάμεσα στους άκολούθους του... μά δίχως τόν Γρηγόρη... Θά λυπόταν άληθινά άν τόν έχανε αυτό τό νέο πού δυό χρόνια τώρα τόν είχε μαζί του και σέ κάθε περίπτωση τού δόθηκε άφορμή νά ξεχωρίση τή σύνεσι και τήν παλληκαριά του...

«Ο γυιός του Κομιτά θά πάη μπροστά και τού άξίζει...» είχε σκεπθί συχνά... Φτάνει νά βρísκεται πάντα κοντά σέ ανθρώπους πού μπορούν νά έκτιμήσουν τήν άρετή του... Γιατί τούτη ή κυρά δέν καμαρώνει, δέν φωνάζει, δέν στολίζεται γιά νά λάμπη κι' έτσι πολλές φορές περινά άπαρατήρητη από τούς άνίδεους κι' από κείνους πού δέν παίρνουν τόν κόπο νά κοιτάξουν βαθύτερα παρά κρίνουν τόν άλλο, μέσα σέ μιά στιγμή, από τό παρουνισαστικό του και τά μεγάλα λόγια του...

Ο Δημήτρης άπάντησε...

— Στρατηγέ μου, κάμαμε σύμφωνα μέ τήν έντολή σου...

— Ν' άκούσω...

— Βοηθήσαμε τόν Κένταρχο Κομιτά πού πάλευε μέ τριπλάσιους έχθρούς...

— Πού είναι; Ζή; Γιατί δέν παρουνισάσθηκε νά μου αναφέρει;...

— Ένα δυνατό κτύπημα στο κεφάλι τόν ζάλισε και δέν μπορεί άκόμα νά συνέλθη... Μά δέν είναι τίποτα... Τό κράνος τόν προφύλαξε... Λίγη ώ-

ρα πιά πριν άνοιξε τά μάτια και ρώτησε άν νικήσαμε...

Στό μελιχρό φώς πού σκορπούσαν οι λύχντοι μέσα στή σκηνή, οι δυό φίλοι είδαν — συμφωνούσαν σ' αυτό κι' ήταν μιά από τίς λιγοστές περιπτώσεις πού βρίσκονταν σύμφωνα — είδαν, πώς τό πρόσωπο τού Δουμέστικού έλαμψε από εύχαρίστησι...

— Καλά, είπε μονάχα...

Κείνη τή στιγμή μπήκε μέσα ένας μαντατοφόρος... Χαιρέτισε και στάθηκε άκίνητος...

Ο Νικηφόρος τού έγνεψε νά μιλήση...

— Από τό χιλιάρχο Παστελά, είπε...

Στέλνει μήνυμα στο στρατηγό, πώς έπιασε μερικούς άπιστους πού ήταν κρυμμένοι σέ κάτι σπηλιές κοντά στή θάλασσα... Απ' αυτούς λοιπόν έμαθε πώς στο έσωτερικό τού ησιού και σέ μεριές πού τού μαρτύρησαν και μπορούν νά τόν οδηγήσουν... είναι μαζεμένοι Σαρακηνοί και σκοπεύουν νά ριχθουνε στο στρατό μας μόλις βρούνε τήν κατάλληλη περίσταση...

— Αύριο τόν πρλώ ό χιλιάρχος Παστελάς νάρθη στή σκηνή μου... πρόσταξε ό Νικηφόρος.

Ύστερα γύρισε πρós όλους πού βρίσκονταν εκεί...

— Καιρός νά ξεκουραστούμε, είπε. Έργο ίσως δυσκολώτερο μάς περιμένει αύριο. Μην ξεχνάτε ως τόσο πώς ό έχθρός μας είναι δόλιος και πρέπει περισσότερο ν' άνησυχήτε όταν δέν τόν βλέπετε και δέν τόν άκούτε...

Φροντίστε οι βίγλες ν' αλλάζουν συχνά και ν' άγρυπνούν... Στείλετε προσκόπους πού νά ζυγώσουν ως στις πόρτες τού κάστρου... Μά κι' από τούς πύργους μπορούν νά κατεβούν οι Σαρακηνοί μέ άνεμόσκαλες... Έχετε τόν νού σας... Ο Μεγαλοδύναμος μάς έδωσε τή νίκη... Ας δείξουμε πώς είμαστε άξιοι τής νίκης... Πηγαίνετε...

Όταν έμεινε μόνος πέρασε στο έ-

σωτερικό τής σκηνής... Ένα βαρύ βελούδινο βήλο μέ χρυσά κρόσσα τή χώριζε σέ δύο... Μπροστά ήταν τό μέρος πού δέχονταν τούς άξιωματικούς γιά νά δώση διαταγές ή νά ζητήση τή γνώμη τους... τούς άποσταλμένους από τόν έχθρό... και γενικά εκεί έκανε τήν επίσημη εμφάνισί του σά στρατηγός, πού αντιπροσώπευε τόν αυτοκράτορα κι' είχε δικαίωμα ζωής και θανάτου...

Βαριά χαλιά σκέπαζαν τό πάτωμα... Τό γρουσάφι έλαμπε παντού και όλα ήταν άνάλογα μέ τό άξίωμα και τήν έξουσία του...

Μά πίσω από τό βήλο τά πράματα ήταν δόλτελα διαφορετικά... Χαμηλό σαν δένιο κοεββάτι και πάνω, αντί νά στολνμα, ένα άκουδοτόμασο... Στή γωνιά μικρό εικόνισμα τής Κυρίας τών Άννέλων και μπροστά μιά γουστή καντήλα σκόρπιζε γλυκό μελιχρό...

Έδω πιά ήταν τό ιδιαίτερο διαμέρισμα τού ταπεινού δούλη του Κυρίου, τού Νικηφόρου... Έδω μόλις υπήκνονάτσε κι' άρχισε μέ κατάνυξι νά προσεύχεται.

Ο Μιναήλ και ό Δημήτρης πήγαν κι' αήτοι στή σκηνή τους όπου βολικάταν και ή Γοηνόσος... Όνόσος, έσπλωμένος σέ μιά νωνιά μέ δοθάνοντα μήτια, κοίταζε δόλνινα σά νά προσπαθούσε νά κατατοπισθί.

Όπως είχε πη ό Δημήτρης στο Λομέστικο, τή στιγμή πού με σκευμένη τή σπηλή ήταν έτοιμος νά νική άπάντα στήν Ιωαννίτση, ένας Σαρακηνός τήν κτύπησε στο κεφάλι... Τή Βιτού σιδερένιο κότνος τόν προσάλλαξε, ιιά τό κτίπημα ήταν τόσο δυνατό πού έπεσε κάτω άναισθητος...

Αν δέν πρόφθαναν οι δυό τριαι φίλοι, θά ήταν ίσως γυμνός... Οι Σαρακηνοί σήλκισαν εϊθύς και κατάφεσαν νά σπάρουν σείνοντες πρής τό κήστρο... Μαζί μ' αυτούς κι' ό Ιωαννίτσης...

— Μας ξεφύγε πάλι μέσα από τά νέλια μας... είπε μέ λύσσα ό Μιναήλ. Έως ότου καταλάβουν πως ό Γοηνόσος δέν είναι τίποτα σπουδαίο, δοκίμασαν μεγάλη άνωμία...

— Αά σου πιά κάτι, είπε ό Μιχαήλ... μά θέλω νά μείνη μεσάύ μας... Μου φαίνεται πως δέ θά γαιοδύουν καθόλου γιά τή νίκη άν χάνουμε τό Γρηγόρη...

— Κι' όμως νι' αυτή τή νίκη, πασατήσσε σκεπτικά ό Δημήτρης, ήσθαι έδω πρόθυμοι νά θυσάσουμε τή ζωή μας... Καί σήμερα και αύριο μπορεί κι' αυτό νά γίνει...

— Σωστά, πασαδέγθηκε ό Μιχαήλ. Η καρδιά τού ανθρώπου λοιπόν είναι παράξενη... και πρέπει συχνά νά τήν άνακαλούμε στήν τάξι.

(Άκολουθεί)









### ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ



Νέο κορίτσι, αγαπητή Φαλαγγίτισσα,

Πάλι φθάνει η αὐγή του Μεγάλου Σαββάτου φορτωμένη με τὰ μοσχοβολήματα τῶν λουλουδιῶν τῆς ἀνοιξέως. Μαζί της στέκουν καὶ αἱ μερομήτορες γυναῖκες στὸν τάφο τοῦ Ἰησοῦ κομίζοντας τὰ μῦρα. Ἐκθαμβες βλέπουν οἱ δύο Μαρίας τὸν Ἀγγελο ἰστώνει στὸν κυλισμένο τοῦ μνήμειου λίθον κι' ἄκουσε τὸ χαρμόσυνο του ἄγγελου «οὐκ ἔστιν ὧδε, ἀλλ' ἐγήγερται».

Μέσα στὸ ἱερὸ τῶν ψυχῶν μας ἀνάθουν πάλι τὰ μελίσχρα τῶν λαμπάδων φῶτα καὶ κάποια μακρινὴ καμπάνα, ποὺ ἀπὸ τὰ μικρά μας χρόνια μᾶς ξυπνοῦσε γιὰ τὴ μεγάλη χαρὰ, σκορπάει τὸν ἀντίλαλο σὲ ὅλο μας τὸ εἶναι.

Πάλι συντελεῖται τὸ μεγάλο θαῦμα, πάλι ὁ Ἰησοῦς πατώντας τὸν θάνατο ἐγείρεται ἐκ νεκρῶν γιὰ νὰ μᾶς καταγάσῃ μετὰ τὸ φῶς τῆς Ἀναστάσεώς Του, τῆς ἀγάπης Του γιὰ μᾶς τοὺς ἀνθρώπους, τὰ ἐλάχιστα καὶ ἁμαρτωλά δημιουργήματά του. Πάλι νοιώθουμε μέσα μας τὴ μεγάλη λύτρωσι. Μὲ τὴν ἐγερσί Του ξέρομε πιά καλὰ ὅτι νικήσαμε τὸ σκότος. Ὁ θάνατος δὲν ἀποτελεῖ πιά γιὰ μᾶς λύπη, δὲν εἶναι αἰώνιος, ἀλλὰ ἡ μετάβασι ἀπὸ τὴν ἐπίγειο σὲ μιὰν ἄλλη αἰωνία ζωὴ. Γιὰ τὴν κατάλυσι αὐτῆ τοῦ θανάτου τὸ Πάσχα εἶναι ἡ μεγαλύτερη τῆς θρησκείας μας γιορτὴ, γιορτὴ χαρᾶς, εὐφροσύνης, ἀγαλλιάσεως καὶ ἀπολυτρώσεως. Γιορτὴ τῆς νίκης τοῦ φωτός ἐναντίον τοῦ σκότους.

Ἀγαπημένες μου φίλες. Ἡ ἐφετεινὴ Ἀνάστασις δὲν εἶναι σὰν τίς ἄλλες ποὺ περάσαμε ὡς τὰ τώρα. Μᾶς βρῆκε ἀγωνιζομένους ὑπὲρ τῶν ὅλων ἀγῶνα με σφιγμένα τὰ δόντια καὶ ὤψηλά τὸ κεφάλι νὰ ἀντιμετωπίζωμε τοὺς ἐχθροὺς τῆς ἀγαπημένης μας πατρίδος. Εἶναι ἡ πιὸ ἱστορικὴ καὶ

ἡ πιὸ μεγάλη τοῦ βίου μας Ἀνάστασις. Ὡς σταθοῦμε εὐλαβικῶς, ὡς φέρουμε τὰ μῦρα τῆς ἀγνότητος καὶ τῆς ἀγάπης γιὰ τὸν πλησίον μας, σὰν τίς μερομήτορες γυναῖκες στὸν Πανάγιό του Τάφο κι' ὅταν ἰδοῦμε τὸν λίθο σηκωμένο κι' ὅταν ἀκούσαμε τὴ χαρμόσυνη φωνὴ τοῦ Ἀγγέλου: «Δὲν εἶναι ἔδῳ, ἀναστήθηκε!» ὡς ἀφήσουμε τὴν ψυχὴ μας νὰ γεμίσῃ μετὰ τὴν θεία ἐλπίδα τῆς νίκης τοῦ Φωτός ἐναντίον τοῦ σκότους, τῆς νίκης τοῦ δικαίου ἐναντίον τῆς ἀδικίας.

Μέσα στὴν αὐγὴ τῆς παγχαρούμενης ἡμέρας ὡς γονατίζωμε μπροστὰ στὸν εὐσπλαχνικό Ἰησοῦ μας κι' ὡς νοιώσουμε πάνω ἀπὸ τὰ κεφάλια μας νὰ πλανᾶται ἡ εὐλογία του.

Τώρα ποὺ τριγυρίζει γύρω μας ὁ ζόφος τοῦ πολέμου, ὡς προσπαθήσουμε παντοῦ, σὲ δικούς μας καὶ ξένους, νὰ μεταδώσουμε τὴν πίστι καὶ τὴν ἐλπίδα γιὰ μιὰ λαμπρὴ τοῦ ἀγῶνος μας ἐπιτυχία, γιὰ τῆς γλυκειᾶς Ἑλλάδος τὴν εὐτυχία.

Ὅπως ὁ Ἰησοῦς πέρασε μέσα ἀπὸ τὸ σκότος, μέσα ἀπὸ τὸ θάνατο, πεπεισμένοι ὅτι θὰ φθάσῃ στὸ φῶς, στὴν Ἀνάστασι, ἔτσι κι' ἐμεῖς ὡς βαδίζουμε τὸ δύσκολο δρόμο τοῦ ὑπὲρ τῆς Πατρίδος ἀγῶνος μας μετὰ τὴν ἀκλόνητη πεποίθησι, ὅτι θὰ φθάσουμε στὴ Νίκη.

Τώρα, ποὺ θὰ γράψουμε τίς εὐχὲς τοῦ Πάσχα ἐκεῖ ἐπάνω, στοὺς στρατιώτας μας, στὰ ἀδελφία μας, στὰ παιδιά μας, στοὺς ἀνδρες μας, ὡς εἶναι, γραμμένες καὶ γι' ἡμᾶς μ' αὐτὸ τὸ πνεῦμα τῆς πεποιθήσεως καὶ τῆς πίστεως γιὰ τὴν Ἀνάστασι καὶ γιὰ τὴ Νίκη.

Σ. Καρ.



### Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΕΟΡΤΗ



Ὁ Χριστὸς ὅλα τὰ ὕψηλά διδάγματα τῆς θρησκείας τῆς Ἀγάπης καὶ τοῦ Ἑλέους τὰ εἶπε μετὰ παραβολὰς. Ἀλλ' ὁ Χριστὸς δὲν ἤλθε στὸν κόσμο διὰ νὰ εἰπῇ μόνον λόγια διδακτικά. Ἦλθε διὰ νὰ ἀνατρέψῃ τὴν βασιλείαν τοῦ Κακοῦ κι' ἕνα τέτοιο ἔργο δὲν γίνεται μόνον μετὰ λόγια. Καὶ ὅταν ἐτελείωσε τὸν κύκλο τῆς διδασκαλίας του, ἔδωσε στοὺς ἀνθρώπους τὸ ὕψιλον παράδειγμα: Τὴν ἀντοχὴν εἰς τὰς δοκιμασίας τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς. Ἐδέχθη μετὰ γαλήνην νὰ ἐμπυσθῇ ἀπὸ τὸν ὄχλον καὶ νὰ μυκτηρισθῇ. Ἐδέχθη μετὰ καρτερίαν καὶ χωρὶς γογγυσμῶν τοὺς λογιισμοὺς καὶ τὰς μαστιγώσεις καὶ ἀπέθανε ἐπὶ τοῦ μαρτυρικοῦ Σταυροῦ. Ἐδωσε τὸ παράδειγμα ὅτι μόνον διὰ τῆς ἀντοχῆς, μό-

νον διὰ τῆς καρτερίας καὶ διὰ τῆς ἐθελουσίας ἀποκτᾷ κάποια ἀξίαν ἢ ἀνθρώπινη ζωὴ, ἢ ὅποια καὶ ἂν ὑποκύψῃ εἰς τὸν θάνατον δὲν ἐξαφανίζεται. Καὶ ἀπέδειξε τοῦτο μετὰ τὴν ἀνάστασίν του. Ἀπέδειξεν ὅτι ὁ σκοτεινὸς τάφος — ἡ ἐξαφάνισις — δὲν ἔμπορεῖ νὰ κρατήσῃ ἐπὶ πολὺ τὴν ζωὴν ἢ ὅποια ἐλαμπρύνθη ἀπὸ τὴν ὑπέροχον ἀρετὴν τῆς θυσίας ὑπὲρ τῆς εὐτυχίας τῶν ἀνθρώπων.

Ἡ σημερινὴ ἡμέρα τῆς Μεγάλης Χριστιανικῆς Ἑορτῆς γίνεται λαμπρότερον εἰς διδάγματα ἀπέναντι τῆς ἐθνικῆς περιπετειᾶς, τὴν ὅποιαν πρέπει νὰ ἀντιμετωπίζωμεν ὅλοι καὶ ὅλες μετὰ τὴν ἀντοχὴν καὶ τὴν καρτερίαν ποὺ ἀνοίγουν τὸν δρόμον πρὸς τὴν ἐπιτυχίαν καὶ τὴν ἀνάστασιν.

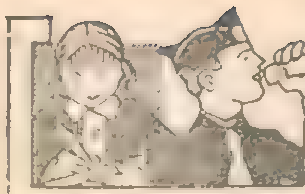
Ἡμεῖς οἱ γυναῖκες, ποὺ τόσο ἀγάπησε καὶ συνεχώρησε ὁ Μέγας Ἥρωας τῆς Καρτερίας, ὁ ὑπέροχος περιφρονητὴς τοῦ πόνου, φωτισμένες ἀπὸ τὸ λαμπρὸν φῶς, ποὺ σκορπάει ἡ σημερινὴ Ἑορτὴ, ὡς φέρωμεν τὴν σκέψιν μας πρὸς Ἐκείνον, ποὺ ἔδωσε τὸ παράδειγμα τῆς ὑπερόχου καρτερίας καὶ ὡς τὸν ἀκολουθήσωμεν εἰς τὸν δρόμον ποὺ ἀνοίξε διὰ τῆς θυσίας. Ὅσο μακρὺς καὶ δύσκολος κι' ἂν εἶναι, ὅσο ἀνηφορικὸς καὶ σκληρὸς, μετὰ τὴν καρτερίαν καὶ τὴν πίστιν οδηγούς θὰ φθάσωμεν εἰς τὸ τέρμα. Εἰς τὴν ἀνάστασιν. Εἰς τὴν ἐπικράτησιν τῆς Δικαιοσύνης. Εἰς τὴν Νίκην.

Ἡ κ. Χ.



737





# Για να μαυδαίνετε

Μαγική εικών

Γεωγραφική άκροστιχis

Γ Κ Α Ι Λ Ι Γ Η

Πυραμis

+ 1η σειρά: Σύμφωνον, 2α  
+ 2η σειρά: Φωτι-  
+ 3η σειρά: Οί-  
+ 4η σειρά: Πόλις της Β. 'Η-  
+ 5η σειρά: 'Αγώνισμα, 6η  
+ 6η σειρά: Γειτονικόν και σύμ-  
μαχον Κράτος.

Οι σταυροί καθέτως:  
Νήσος, ήτις σύντομα θά  
ἐπανέλθῃ εἰς τοὺς κόλπους  
τῆς μητρὸς 'Ελλάδος.

Α. ΜΟΥΣΤΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

Τρίγωνον

1η σειρά: 'Ελλη-  
νικόν ἀκρωτήρι-  
ον, 2α σειρά: Τι-  
μᾶται ἀπὸ τὴν  
'Εκκλησίαν, 3η  
σειρά: Πρὸς, 4η  
σειρά: 'Η ὁργάνωσίς μας,  
5η σειρά: Προτρεπτικόν,  
6η σειρά: Σύμφωνον.

Καὶ καθέτως τὰ ἴδια.

Α. ΓΚΟΤΣΗΣ

ΛΥΣΕΙΣ 26ου ΦΥΛΛΟΥ

Σταυρολέξον: 'Ορίζον-  
τας 1 Πάν, 2 'Ορη, 3 ΑΡ., 4  
ΤΡ., 5 Παῖς, 6 Τῆνος, 7 Νο, 8  
'Ας, 9 'Ηδ, 10 'Εν, 11 Σ, 12  
'Αλς, 13 'Ελ, 14 Σά, 15 Αί, 16  
Θίρος, 17 Σδ, 18 Οί, 19 Μί,  
20 Ρό, 21 Δαίος.

2ος, 31 Σία, Καθί-  
Πστ, 26 Δας, 32 'Αν-  
33 Νάρος, 19 Μάγας, 34 Ρδ, 35  
Ις, 17 Ζέ, 36 'Οι, 37 'Ια, 38  
'Αθω, 27 'Ες, 39 Σά, 20 'Εν

49 Νέα.

Μαγική εἰκὼν: Κατίνα  
(Θέλει ΚΑΤΙ ΝΑ),  
Τρίγωνον: Σάμος, 'Α-  
ρης, Μίν, 'Ος, Σ.

Διπλοῦς συλλαβόγρα-  
φος: Κάπρος, Κύπρος, Κύσος,  
'Απροσδόκητα, 1) ΟΧΗ,

2) 'Οταν γίνῃ, 3) 'Ος, 4) Οὐρά,  
(οὐρά-λεια), 5) ἡ Μέννα

Σαλαμίς, 7  
ως: Καλὸν, 10  
Δευτεροστιχis: ΕΛΛΑΣ

3η σειρά: 'Αν-  
'Οπτική ἀπάτη: Εἶναι τὸ  
ἴδιο σχῆμα (παράλληλα).



Ποῦ εἶναι ὁ βοηθὸς τοῦ  
κτίστου;

Ἀκροστιχis

Τὰ ἀρχικὰ τῶν κάτωθι  
ζητουμένων λέξεων ἀποτε-  
λοῦν πρωτεύουσιν Εὐρω-  
παϊκοῦ κράτους

1) Πόλις τῆς 'Ελλάδος,  
2) 'Ονομαστὸν ὄρος, 3) Πο-  
ταμὸς τῆς 'Αφρικῆς, 4) Βα-  
σιλεὺς τῶν 'Αρχαίων Περ-  
σῶν, 5) Πόλις τῆς 'Ηπεί-  
ρου, 6) Νῆσος τῶν Κυκλά-  
δων, 7) 'Ορος τῆς Θεσσα-  
λίας, 8) Πόλις τῆς Παλαι-  
στίνης γνωστὴ μας ἀπὸ τὴν  
Ιστορίαν.

Ν. ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΙΟΥ

Τὰ ἀρχικὰ τῶν κάτωθι  
ζητουμένων λέξεων ἀποτε-  
λοῦν κράτος τῆς Νοτίου  
'Ασίας:

1) Πόλις τῆς Παλαιστί-  
νης, 2) Ποταμὸς τῆς 'Ελ-  
λάδος, 3) Πόλις τῆς Πελο-  
ποννήσου, 4) 'Ορος τῆς  
'Ελλάδος, 5) Νῆσος ἡ ὁ-  
ποία θά ἐπανέλθῃ σύντο-  
μως εἰς τὴν μητέρα 'Ελλά-  
δα, 6) Ποταμὸς τῆς 'Ασί-  
ας, 7) Πόλις τῆς Β. 'Ελ-  
λάδος, 8) 'Ορος τῆς 'Αφρι-  
κῆς.

Γ. ΜΠΟΥΓΙΟΥΚΟΣ

Βέλος

+ 1η σειρά: Πο-  
+ 2η σειρά: τὰς τῆς  
+ 3η σειρά: Θράκης, 2α  
+ 4η σειρά: 'Οραϊ-  
+ 5η σειρά: 'Ον δένδρον  
τῶν βουνῶν (δην.), 3η σει-  
ρά: 'Αρχαῖος Νομοθέτης,  
4η σειρά: Δι' αὐτῆς κατα-  
κυβερτῶνται τὰ πλοῖα (ὁ-  
νομ.), 5η σειρά: Μαθητῆς  
τοῦ Ἰ. Χριστοῦ.

Οἱ σταυροὶ καθέτως:  
1η σειρά: 'Η ὁργάνωσίς  
μας, 2α σειρά: 'Ενδοξον  
Εὐρωπαϊκὸν Κράτος.

Β. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ

Τὸν καθυσύχασε!

— Κωστάκη, πάλι ψαλι-  
δίξεις τὰ χαρτιά στὸ γρα-  
φεῖο μου;

— 'Εννοία σου, μπαμπά,  
μόνο τὰ γραμμένα κόβω!

'Ο καθέννας τὸν πόνο του

Δυὸ λουστράκια μιλοῦν  
μεταξύ τους:

— Τι καλὰ θά ἦταν οἱ  
ἀνθρώποι νὰ εἶχαν ἀντὶ  
δύο, τέσσερα πόδια!

— Γιατί;

— Γιατὶ θά μᾶς πλήρω-  
ναν διπλὰ κάθε λουστράρι-  
σμα...

'Η ἀποταμίευσis

— Κάθε φορὰ ποῦ θά  
πιοῦμε τὸ μπουρνούλαδό  
μας, ἡ μητέρα μᾶς δίνει  
μιά δραχμὴ γιὰ νὰ τὴ βά-  
λουμε στὸν κουμπάρῳ μας.

— Σὲ ποῖο;

— Δὲν εἶναι καθόλου  
σπουδαῖο, γιατί ὅταν γεμί-  
σῃ ὁ κουμπάρῳ ἡ μητέρα  
τὸν σπάζει καὶ μὲ τὰ λε-  
φτὰ αὐτὰ ἀγοράζει μιά  
καινούργια μπουκάλα μου-  
ρουνόλαδο...

Στὸ ἐστιατόριον

'Ενας τσιγκούνης πλη-  
ρώνει τὸν λογαριασμὸ του,  
χωρὶς νὰ δώσῃ φιλοδώ-  
ρημα:

Γκαρσόν: Καὶ γιὰ τὸ  
γκαρσόν τίποτε;

Τσιγκούνης: 'Εγὼ  
δὲν ἔφαγα γκαρσόν.

Γ. ΑΛΑΤΑΣ

'Η μελαγχρινή

— Μητέρα, γιὰ πόστε  
μου, πότε γεννήθηκα, νύ-  
χτα ἢ μέρα;

— Καλὰ τὸ εἶχα κατα-  
λάβει.

— Καὶ πῶς τὸ κατάλα-  
βες;

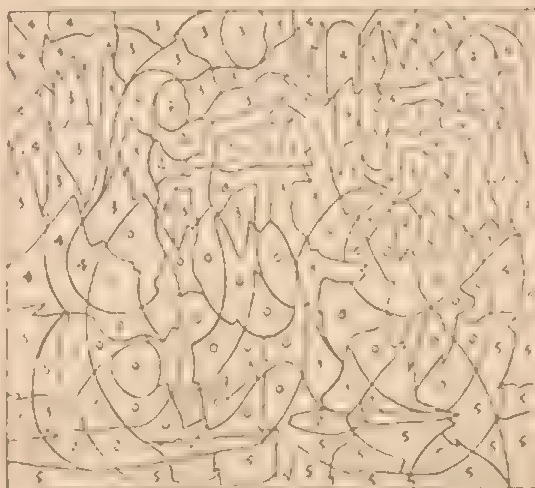
— Γιατὶ εἶμαι πολὺ με-  
λαγχρινή.

'Ανθρωπολογία

— Πόσα πλευρὰ ἔχεις  
Μίμη;

— Δὲ ξεύρω καὶ δὲν μπο-  
ρῶ νὰ τὰ μετρήσω γιατί  
γαργαλιέμαι.

ΤΑ ΛΥΓΑ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ



Στερεώσατε ἐνὰ δ αραίνες χαρτί ἐπὶ τὴν εἰκόνα εἰς τὸ σχέ-  
διον καὶ ὀδηγοῦμενοι ἀπὸ τοὺς ἀριθμοὺς χρωματί-  
σατε τὰ μέρη τῆς εἰκόνος ὡς ἐξῆς:

'Οπου ὑπάρχει:

1 με σταχτί, 2 με μπλέ ἀνοχτό, 3 με κόκκινο ἀ-  
νοχτό, 4 με κίτρινο, 5 με λαδί, 6 με κόκκινο, 7 με  
καφέ.

Τὰ σημεῖα ποὺ ἔχουν 0 θά μείνουν λευκά.



# Δυσκολετάζοντα



## ΕΝΘΥΜΙΑ

### Παιδικόν πνεύμα

—'Αλήθεια μαμά, τὰ μεγάλα ψάρια τρώνε τὰ μικρά;  
—Ναί, παιδί μου.  
—Τρώνε καὶ σαρκέλλες;  
—Βέβαια.  
—Καὶ πῶς ἀνοίγουν τὸ κουτί τους;

### Παιχνίδια

Ἄνακατώνετε ἔξη δράμια ἐλαιολάδου μὲ ἓνα δράμι φωσφόρου καὶ φυλάσσετε τὸ μίγμα αὐτὸ εἰς ἓνα φιαλίδιον. Ὅταν βρεθῇτε βράδυ σὲ καμμιὰ συναναστροφή, βγαίνετε ἔξω ἀπὸ τὸ δωμάτιο καὶ ἀλείψετε τὸ πρόσωπον καὶ τὰ χέρια σας μὲ τὸ μίγμα αὐτό, μὲ μεγάλη ὁμως προσοχή γιὰ νὰ μὴν πᾶν στὰ μάτια σας. Ἀφοῦ προετοιμασθῇτε ἔτσι, παραγγέλλετε μὲσω ἄλλου προσώπου νὰ σῇσουν τὰ φῶτα καὶ μπαίνετε εἰς τὸ δωμάτιον.

Ὁ τρόμος καὶ τὰ γέλια τῶν παρευρισκομένων, οὐταν θὰ δοῦν ἓναν ἄνθρωπο λάμποντα, δὲν περιγράφονται!!

Α. ΔΙΑΜΑΝΤΑΤΟΣ

## ΤΟ ΠΑΣΧΑΛΙΝΟΝ ΜΑΣ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΝ



### Ὁριζοντίως:

1) Ἰατρός ἀσχολούμενος εἰς εἰδικὸν κλάδον τῆς ἱατρικῆς, 2) Ζῶον— Ἀγγλος συγγραφεύς, 3) Μέτρον ἐπιφανείας, 4) Πρόθεσις— Προθέσις, 5) Μένει καὶ τρέφεται εἰς τὴν οἰκίαν— Λιμὴν τῆς Πελοποννήσου, 6) Ἀρνησις (γαλ.)— Χωνευτικόν— Ἀρχαία θεά, 7) Ἐπίρρημα— Γράμμα τοῦ ἀλφαβήτου, 8) Ἀρθρον (πληθ.)— Ἄρθρον, 9) Εὐρίσκοντο εἰς αὐτὴν αἱ Ἀθῆναι κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ Περικλέους (ὄνομ.)— Δηλητήριον (δοτ.)— Βυζαντινὴ νότα, 10) Ἐκεῖνος ὁ ὁποῖος σαρκάζει— Μεγάλη Χριστιανικὴ ἑορτή.

### Καθ' ἑξῆς:

1) Πάρα πολὺ ὠραῖος, 3) Ἀρνητικόν— Πρόθεσις— Γυνὴ τῆς Βίβλου, 4) Τὸ ὑπάρχον— Κ. Κ., 5) Ἱερὰ πόλις τῶν Χριστιανῶν, 6) Τῆς ὁποίας, 7) ΑΤ, 8) Εἰς αὐτὸν στηρίζεται ὁ λύχνος (δοτ.), 9) Προτρεπτικόν— Ὁ ὁργανισμὸς τῶν σταυρολέξων... 11) Ἡ πρώτη λέξις τοῦ 2 ὁριζοντίως— Λέξις δηλοῦσα ὅτι τὰ δένδρα, τὰ ἀμπέλια κλπ. δὲν παράγουν καρπούς, 12) Γηράσκει (δημ.)— Ὁ βλέπων, 13) Ἀλογο, 14) Κατάρρα— Ὁ ὁποῖος, 15) Μεγάλου πούλι (δημ.), 16 «... ἐν τοῖς ὕψιστοις», 17) Κλωστή, 19) Ἀντάμωσις.

ΠΑΝ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

### Δίζυγον

Ὁρ.ζοντίως ἀνω:  
Ὀνομασία πελάγους, Κάτω: Ἀρχαῖος Ρωμαῖος ρήτωρ. Καθέτως:  
ἔξ ἀρ.στερῶν κατὰ σειράν: Υἱὸς τοῦ Ἰσαάκ, Προφῆτης, Ὁρος τῆς Ἑλλάδος, δοτοῦν.

Χ. ΠΑΓΚΑΛΟΥ

### Ἀκροστιχίς

Τὰ ἀρχικὰ τῶν κάτωθ. ζητουμένων λέξεων ἀποτελοῦν μεγάλον συγγραφεῖα τῆς ἀρχαιότητος.

1) Ποταμὸς τῆς Ἀσίας, 2) Ἑλλην δρομὸς μεγάλων ἀποστάσεων, 3) Ἐπος τοῦ Ὀμήρου, 4) Ἑλληνικὴ νῆσος, 5) Ἀκρωτήριον τῆς Πελοποννήσου, 6) Ἐλυσσεὺς τὸ αἶνιγμα τῆς Σφίγγος, 7) Ἀρχαῖος γλύπτης, 8) Ὀνομαστός διὰ τοὺς μύθους του, 9) Ἐκεῖ ἐγίνετο τὸ 1826 ἡ μεγάλη ναυμαχία πού ἠλευθέρωσε τὴν Ἑλλάδα, 10) Ἀρχαῖος ἱστορικός, 11) Τὸν ἰσθμὸν αὐτὸν τὸν ἔκανε ὁ Λεσσεψ.

Α. ΔΙΑΜΑΝΤΑΤΟΣ



## ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΛΑΟΥ

### Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΚΑΙ Ο ΜΥΛΩΝΑΣ

Μιά φορά ἓνας στρατηγὸς περνοῦσε μὲ τὰ στρατεύματά του ἀπὸ ἓνα μύλο. Ἦταν πιά βράδυ καὶ ἀπεφάσισε νὰ διανυκτερεύσῃ ἐκεῖ. Ἀρχίσαντες λοιπὸν κι' ἔδινε διαταγὰς στοὺς ἀξιωματικούς του γιὰ τὴν στάθμευσιν καὶ τὴ διανυκτέρευσιν τῶν ἀνδρῶν.

Ὁ μυλωνὰς εἶχε ἀφήσει τὴ δουλειά του κι' ἀπὸ τὴν πόρτα τοῦ μύλου παρακολοῦθοῦσε μὲ θαυμασμό τὴ μεγαλοπρέπεια τοῦ στρατηγοῦ, καθὼς ἔδινε διαταγὰς στοὺς ἀξιωματικούς. Ὅταν ὁ στρατηγὸς ἐτελείωσε τὴν ὕπνρησίν του, τοῖς ἐπλησίασε ὁ μυλωνὰς καὶ τὸν παρεκάλεσε νὰ δεχθῇ νὰ τὸν φιλοξενήσῃ στὸ μύλο του. Ὁ στρατηγὸς ἐδέχθη ἡχαρίστως τὴν πρόκλησιν. Ἐκαθῆσαν ὕστερα στὸ τραπέζι τοῦ μύλου ἐτοιμάσει ὁ μυλωνὰς κι' ἀφοῦ ἔφαγαν κι' ἤπιαν ἄρχισαν τὴν κουβέντα. Μιλοῦσαν σαν δυὸ καλοὶ φίλοι.

Φαίνεται τῶς εἶσαι μεγάλος καὶ δυνατός ἄνθρωπος, εἶπε στὸ στρατηγὸν ὁ μυλωνὰς. Βλέπω πῶς ὅλοι οἱ ἀξιωματικοὶ καὶ ὁ δόλος ὁ στρατὸς στέκουν μπροστά σου ἀκίνητοι. Πόσο σὲ ζηλεύω!

—Θέλεις νὰ ἀλλάξουμε τίς θέσεις μας; τὸν ἠρώτησε ὁ στρατηγὸς καθὼς βλέπω, ἔχουμε τὴν ἴδια ἡλικία κι' εἶσαι δὲν μένει παρὰ νὰ ἀλλάξουμε τὰ ρούχα μας. Ἐσὺ νὰ φορέσῃς τὴ στολή μου κι' ἐγὼ τὴν μπλούζα σου.

—Ἀ αὐτὸ ἤθελα κι' ἐγώ, εἶπε χαρούμενος ὁ μυλωνὰς.

Τὸ πρωτὶ ὁ μυλωνὰς ἐφόρεσε τὴ στολή τοῦ στρατηγοῦ, ζώστηκε τὸ σπαθί του καὶ πῆσε ὕψος σοβαρὸν σὰν ἀληθινὸς στρατηγός.



—Ἀ! αὐτὸ ἤθελα κι' ἐγώ, εἶπε ὁ μυλωνὰς.

Ὁ πραγματικὸς στρατηγὸς εἶχε καλέσει τοὺς ἀξιωματικούς καὶ τοὺς μίλησε γιὰ τὸ παίγνιδι πού ἔκαμε στὸ μυλωνά.

Σὲ λίγο ὁ μυλωνὰς, καδᾶλλα στὸ ἄλογο τοῦ στρατηγοῦ, ἐκίνησε μὲ τὸν στρατὸ γιὰ τὸν πόλεμο. Δὲν πέρσασε πολλὴ ὥρα καὶ συναντήθηκαν μὲ τὸν ἐχθρό.

Ἦ μαζὴ ἀρχισαὶ καὶ ὁ μυλωνὰς τράβηξε ἀπὸ τὸν ἵππον μὲ τὸ σπαθί του. Σὲ λίγο ὅμως μὴ σέσωκε τὸ βρῆσκει στο κέντρο καὶ τοῦ ριπνὶ κατὰ ἀπὸ τὸ ἄλογο. Ἐπρεξά, ὅμως οἱ ἀξιωματικοὶ καὶ οἱ γιατροὶ νὰ τὸν βοηθήσουν. Ὁ γιατρός, ἀφοῦ ἔβγαλε τὴ σφαῖρα ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ μυλωνά, ἀρχισε νὰ ἐξετάζῃ προσεκτικὰ τὴν πληγὴ. Ὁ μυλωνὰς τότε ρώτησε τὸν γιατρὸ γιὰτὶ ἀφοῦ ἔβγαλε τὴ σφαῖρα κοιτάζει τῶς μὲ τὴν προσοχὴ τὴν πληγὴ. Ὁ γιατρός τοῦ ἐξήγησε ὅτι ἐξετάζει μήπως ἔπαθε καμμιὰ μόλυνσι ὁ ἐγκέφαλός του.

Μὴν ἀνησυχίς, εἶπε ὁ στρατηγὸς—μυλωνὰς σὸν νάσαι, τὸ κεφάλι τοῦ ἐγὼ τὸ μεγάλο βρῆσκει καὶ τὸ κεφάλι (καὶ ἐννοοῦν τὸν πραγματικὸν στρατηγόν). Τὸ δικό μου τὸ κεφάλι δὲν ἔχει μολῶν καὶ σφαῖρα ἀπὸ σφαῖρας αὐτὸ





## ὁ κῆπος τῶν

### ΟΧΙ! ΠΑΝΤΟΤΕ ΟΧΙ!

«Όταν την προπερασμένη Κυριακή αι σειρήνες της πόλεως, τὸ ραδιόφωνον καὶ αἱ ἐφημερίδες ἀνήγγελλαν πῶς καὶ ἄλλος ἐχθρὸς—αὐτὸς πολλὸν μεγαλύτερος—οἱ Γερμανοὶ ἐζήτησαν καὶ αὐτοὶ καθὼς καὶ οἱ Ἴταλοι, νὰ πατήσουν τὴν Ἑλλάδα ὁ Βασιλεὺς καὶ ὁ Ἐθνικὸς Κυβερνήτης

τοῦ ἔδωκαν τὴν ἴδιαν ἀπάντησιν πού ἡ Ἑλλάς διὰ τοῦ στόματος τοῦ Ἰωάννου Μεταξᾶ καὶ τοῦ Βασιλέως ἔδωκε πρὸς τοὺς Ἴταλοὺς καὶ τὴν 28ην Ὀκτωβρίου: ΟΧΙ!

Καὶ ἔβλεπα τὴν ἡμέραν ἐκείνην τὰ πρόσωπα τῶν ἀνθρώπων, πού ἐγέμιζαν τοὺς ἱρόμους καὶ ἐξήτωκραύγαζον τὸν Βασιλέα καὶ τὸν Κυβερνήτην, νὰ ἀστράπτουν ἀπὸ χαρὰν καὶ ἀπὸ πίστιν ἀλλὰ καὶ ἀπὸ ὑπερηφάνειαν.

Τί, ἂν καὶ ὁ νέος ἐχθρὸς εἶναι μεγαλύτερος καὶ ἰσχυρότερος; Ἡ Ἑλλάς δὲν ἐρωτᾷ ποτὲ «πόσοι εἶναι οἱ ἐχθροί, ἀλλὰ πού εἶναι».

Τὴν ἡμέραν ἐκείνην τῆς βῆς Ἀπριλίου, μέσα εἰς τὸν γενικὸν ἐνθουσιασμόν καὶ τὴν νέαν ἀπόφασιν πού ἐλάμβανεν ἡ μικρὴ Ἑλλάς, νὰ ἀναλάβῃ καὶ τὸν νέον ἀγῶνα, ἀναφωνοῦσα τὸ νέον «ὄχι» εἶδα νὰ περνᾷ μπροστὰ μου ἀτελείωτη σειρά τῶν ἀποφασιστικῶν «ὄχι» μὲ τὰ ὁποῖα εἶναι γεμάτες οἱ σελίδες τῆς Ἑλληνικῆς ἱστορίας πού μαθαίνουμε στὸ σχολεῖο καὶ στὴν Ἐθνικὴ μας Ὀργάνωσι.

Ὁ Λεωνίδας εἰς τὰς Θερμοπύλας, μπροστὰ στὶς μυριάδες τῶν Περσῶν, εἶπε τὸ «ὄχι» μὲ τὸν δικόν του τρόπον: «μολὼν λαβέ».

Τὸ ἴδιο «ὄχι» ἐπανέλαβε καὶ ὁ Κωνσταντῖνος ὁ Πα-

λαιολόγος ὅταν τοῦ ἐζητήθη νὰ παραδώσῃ τὴν Κωνσταντινούπολιν: «Τὴν δὲ πόλιν οὐ σοι δίδομεν...»

«Ὁχι» εἶπαν ἐπίσης οἱ ἐλευθεροὶ πολιορκημέιοι τοῦ Μεσολογγίου.

«Ὁχι» οἱ ἥρωες τοῦ Ἀρκαδίου.

«Ὁχι» ὁ Ἰωάννης Μεταξᾶς.

«Ὁχι» ὁ ἀξίος διάδοχός του Ἀλέξανδρος Κοριζῆς.

«Ὁχι» θὰ βροντοφωνώμεν καὶ ἡμεῖς ἡ νέα γενεὰ τοῦ θά τοὺς διαδεχθώμεν πρὸς ὅλους ὅσοι θὰ ζητοῦν τὴν ἱερὴ μας γῆ, καὶ τὸ «ὄχι» μας θὰ συνοδεύεται πάντοτε μὲ τὴν πίστιν καὶ τὴν ἀπόφασιν γιὰ τὴ Νίκη.

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΣΚΑΠΑΝΕΑΣ



### 2. (Συνέχεια)

«Εἶσι, μιά μέρα, μὲ φώναξε στὸ δωμάτιο ὅπου ἔμενε ἀποκλεισμένον ἀπὸ τοὺς ρευματισμοὺς του κι' ἀρχισε νὰ μοῦ τὰ ψέλνῃ στὰ γερά ἐπάνω σ' αὐτὸ τὸ ζήτημα.

«Ἐβαλε ὅλα του τὰ δυνάτὰ κι' ὅλη τὴ στοργή του γιὰ νὰ μὲ κἀνῃ νὰ παραιτηθῶ ἀπὸ τὶς παιδικαστικές αὐτὲς τρέλλες μου καὶ γιὰ νὰ μ' ἐμποδίσῃ νὰ πέσω στὴ δυστυχία ἐκείνη πού ἡ κοινωνικὴ θέσι μας ἔμοιαζε νὰ τὴν ἔχη διώξει μακριά. Ἐγὼ, λέει, ἀνάγκη δὲν εἶχα νὰ παλεύω γιὰ τὸ ψωμί μου. Ὁ πατέρας μου θὰ φρόντιζε μὲ κάθε τρόπο νὰ μ' ἀποκαταστήσῃ ἐντιμὰ στὴ μεσαία κοινωνικὴ τάξι, πού τὴν εὗρισκε καλλίτερη ἀπ' ὅλες καὶ τὴν ὑποστήριζε μὲ φανατισμό. Ἄν δὲ θάβρισκα, λέει, πολλὴ χαρὰ κι' εὐτυχία στὸν κόσμο, σ' αὐτὸ δὲ θάφταιγε παρὰ μονάχα ἡ μοῖρα μου ἢ τὸ ξερό μου τὸ κεφάλι. Ἐκεῖνος θάταν ὑπεύθυνος, γιατί νά: Μοῦ τὰ λέει, ἀπὸ τώρα, ὅλ' αὐτὰ πού ἐκεῖνος ξέρει πῶς ἔχω νὰ τραβῆξω, ἂν δὲν ἀκούσω τὰ λόγια του. Ἄν ἀκουγα

τὶς συμβουλές του, θάκανε ὅ,τι μπορούσε γιὰ νὰ μὲ βοηθήσῃ νὰ πάω μπροστὰ. Ἄν, ὄχι, τότε θάκανε πάλι ὅ,τι μπορούσε γιὰ νὰ μοῦ χαλάσῃ τὰ σχέδια καὶ νὰ μὴ μ' ἀφήσῃ νὰ δυστυχήσω. Τελειώνοντας, μούφερε τὸ παράδειγμα τοῦ μεγάλου μου ἀδελφοῦ. Τὸ ἴδιο κι' αὐτός! Τί δὲν τοῦ ἔκανε καὶ τί δὲν τοῦ εἶπε, γιὰ νὰ τὸν ἐμποδίσῃ νὰ πάῃ νὰ λάθῃ μέρος στὸν πόλεμο τῶν Κάτω Χωρῶν! Τοῦ κάκου. Ἐτοῖς κι' ἐκεῖνος: Ἀκολουθώντας τὶς νεανικές του λαχτάρες, πού τὸν ἔσπρωχναν στὸ στρατό, πῆγε στὸν πόλεμο καὶ σκοτώθηκε.

Κι' ἐνῶ ἀπὸ τὴ μιά μεριά μούλεγε πῶς θὰ παρακαλοῦσε πάντα του τὸ Θεὸ νὰ μοῦ δῇ καλὴ φῶτισι, ἀπὸ τὴν ἄλλη δὲν ἐδίσταζε νὰ μὲ φοβερίξῃ πῶς, ἂν ἔκανα τοῦ κεφαλίου μου, ὁ Θεὸς αὐτὸς θὰ μὲ καταριώταν καὶ πῶς θὰ ἐρχόταν ἕνας καιρὸς πού θὰ τὸ κτυποῦσα τὸ κεφάλι μου ἐπειδὴ δὲν τὸν ἀκουσα. Καὶ τότε, ἀλήθεια, δὲν θάχα κανένα γύρω μου γιὰ νὰ μὲ βοηθήσῃ νὰ ξανασταθῶ ὀρθίος.

Πραγματικά, τὰ λόγια

τοῦ πατέρα μ' ἐπηρεάσαν πολὺ. Ἀλλὰ καὶ ποῖός, στὴ θέσι μου θάμενε ἀδιὰφορος ἀκούγοντάς τα: Ἐτοῖς καὶ γὰ ἀποφάσισα νὰ μὴν ξαναβάλω πιά στὸ μυαλό μου τὰ ταξίδια καὶ τὶς φευγάλες, ἀλλὰ νὰ στρογγυλοκαθίσω σ' τὸ σπιτί μας σύμφωνα μὲ τὴν ἐπιθυμία του πατέρα μου.

Ὅμως, ἀλλοίμονο! Αὐτὸ δὲ βάσταζε παρὰ λίγες μέρες. Καὶ γιὰ νὰ γλυτώσω μιά γιὰ πάντα ἀπὸ τὶς συμβουλές καὶ τὴν ἐπιμονὴ τοῦ πατέρα μου, ἀποφάσισα νὰ τὸ σκάσω λίγες βδομάδες μακριὰ του. Ὡς τόσο, τὴν ἀπόφασί μου αὐτὴ δὲν τὴν ἔβαλα μπροστὰ μὲ τὴν βιασύνη τῆς πρώτης ἐπιθυμίας μου.

Ἐτοῖς, μιά μέρα, πού νόμισα πῶς βρῆκα τὴ μητέρα στὰ κέφια τῆς, τὴν ξεμονάχιασα καὶ τῆς ἀνοιξα τὴν καρδιά μου. Τῆς εἶπα

πῶς ἡ ψυχὴ μου ἦταν τόσο πολὺ κυριευμένη ἀπὸ τὴ λαχτάρᾳ νὰ ἰδῶ καὶ νὰ γνωρίσω τὸν κόσμο, ὥστε ἦτοια θὰ τῶς τιποτ' ἄλλο δὲν ἤμουν ἱκανὸς νὰ καταπιστώ καὶ νὰ τὸ τελειώσω. Γι' αὐτό, τῆς εἶπα πῶς ὁ πατέρας μου θάταν καλλίτερα νὰ μοῦδινε μοναχός του τὴν ἀδεια γιὰ νὰ φύγω, πρὶν ἀναγκασθῶ νὰ φύγω χωρὶς αὐτήν. Τώρα πιά, τῆς εἶπα, εἶμαι δεκαοκτὼ χρονῶν. Πολὺ ἀργά, δηλαδή, γιὰ ν' ἀρχίσω νὰ μαθαίνω μιά τέχνη, ἢ γιὰ νὰ μὲ πῶ ὑπάλληλος κανενὸς δικηγόρου. Ἄν ὁ πατέρας μου ἐσχεδιάζε γιὰ μένα κάτι τέτοιο, σίγουρα δὲ θὰ πρόφθανα νὰ καθίσω σ' αὐτὴ τὴ δουλειὰ δσα χρόνια χρειάζονται γιὰ νὰ μάθῃ καὶ νὰ κἀνῃ κανεὶς κάτι.

(Ἀκολουθεῖ)



Ἄλλη λαχτάρᾳ διέτρεχε νὰ τὸ σκάσω γιὰ τὴ θάλασσα...



# Καπανέων μας



Τό διηγηματάκι μας

## ΤΩΡΑ ΠΟΥ ΛΕΙΠΕΙ Ο ΠΑΤΕΡΑΣ

“Ανοιξι... Τά δένδρα ανθισμένα, τά χωράφια τά καταπράσινα, τά χαμολούλουδα μέ τά μύρια χρώματα καί τίς όμορφίες τους, τά πουλιά μέ τά τρελλά παιγνίδια τους, ό λαμπρός ήλιος πού φωτίζει καί θερμαίνει τή γή, τά χιόνια πού λίγο λίγο λειώνουν στά βουνά, τά άρνάκια πού πηδούν χαρωπά γύρω στή μητέρα τους, οί άνθρωποι πού μέ καινούργια όρεξι καί χαρά τρέχουν στίς εργασίες τους, όλα δείχνουν πώς ή άνοιξι, ή ώραία αυτή έποχή του έτους, έφτασε.

Ο Πέτρος όμως ό Σκαπανέας έφέτος δέν μπορούσε νά χαρή, σάν κάθε χρόνο, πού όταν έρχόταν ή άνοιξι ένοιωθε μέσα του κάποια άλλοιότικη χαρά καί μιá δύναμι καινούργια τέτοια, πού όλη τήν ήμέρα έτρεχε, έπαιζε καί έσκίριτούσε καί εϊργάζετο μέ περισσότερη όρεξι από κάθε άλλη φορά.

Τώρα ό Πέτρος ήταν σοβαρός καί είχε άλλα ζητήματα πού τόν άπασχολούσαν τόσο, ώστε νά ξεχνά τά παιγνίδια καί τά τρεξίματα. Στόν Υποτομέα του υπήρχε τόση δουλειά, πού δέν του έμενε καιρός καθόλου. Υπηρεσία στήν άεράμυνα, έπισκέψεις στά νοσοκομεία, δέματα γιά τούς πολεμιστάς μας... καί άκόμη ό πατέρας του είχε στρατευθή από τούς πρώτους κι' έφυγε γιά τό μέτωπο. “Ετσι τώρα αυτός είχε μαζί καί ένα σωρό φροντίδες γιά τό σπίτι.

Σήμερα τό πρωί ό Πέτρος συνωμίλησε μέ τή μητέρα του, γιά πολύ σοβαρά πράγματα. “Η μικρότερη άδελφούλα του, ή Κλειώ, είχε πυρετό όλη τή νύχτα, έπρεπε νά καλέσουν τό γιατρό, μά είχαν πολύ λίγα χρήματα κι' άν τά έδιναν στό γιατρό θά δυσκολευότανε πολύ νά αγοράσουν τρόφιμα. “Ο πατέρας στρατευμένος καθώς ήταν δέν μπορούσε βέβαια νά τούς στείλῃ καί ή μητέρα

ήταν πολύ στενοχωρημένη...

“Ο Πέτρος άφού σκέφθηκε λίγο, είπε στή μητέρα του:

— Θά πάω νά καλέσω τό γιατρό! “Η σπουδαιότερη ανάγκη είναι νά φροντίσουμε γιά τήν υγεία τής άδελφούλας μου. “Όσο γιά τήν τροφή μας ό Θεός θά μάς βοηθήσῃ, μά κι' έγώ από αύριο θά εργασθώ. Δέν πρέπει μητέρα νά ξεχνάμε πώς ή πατρίδα κάνει τόν μεγαλύτερο πόλεμο πού έκαμε ποτέ. Καί δέν πολέμουν μονάχα όσοι βρίσκονται στό μέτωπο, πολέμουμε όλοι μαζί καί όσοι βρίσκόμαστε έδω πίσω. Καί ό άγώνας ό δικός μας είναι έπίσης σκληρός, υπερέφανος, τίμιος καί πρέπει νά άντικρύσουμε τήν άπουσία του πατέρα πού κάνει τό καθήκον του στά άλβανικά βουνά. Πρέπει νά νοιώθῃ πώς είναι κάποιος πού πήρε



Θά πάγω νά καλέσω τό γιατρό

τή θέσι του στό σπίτι. Κι' αυτός ό κάποιος είμαι έγώ. Θά εργασθώ λοιπόν κι' έγώ καί έτσι θά βοηθήσω τό σπίτι μας όπως τό βοηθούσε ό πατέρας.

— Είσαι ένα πολύ καλό παιδί του είπε ή μητέρα καί τόν έφίλησε συγκινημένη. Βλέπω μέ χαρά πόσο βαθιά έχεις μέσα σου τίς διδασκαλίες του Υποτομέως σου καί του σχολείου σου. “Όμως τί εργασία μπορείς νά κάμῃς έσύ τόσο μικρός πού νά μωρη νά είναι άιόλογη μέ τήν ηλικία σου καί μαζί νά σου δίνῃ ένα ποσόν γιά νά μάς βοηθήσῃς;

— “Α! γι' αυτό έχω σκε-

φῇ. Είπε μέ χαρά ό Πέτρος. “Η Ε. Ο. Ν. στέλνει πολλούς από τούς συναγωνιστάς πού έχουν ανάγκη σέ διάφορες υπηρεσίες, πού οί υπάλληλοί τους έχουν στρατευθῇ. καί γιά τήν υπηρεσία τους αυτή παίρνουν μιá καλή άποζημίωσι. Θά παρακαλέσω λοιπόν τόν Τομέαρχῃ μας νά μέ διαθέσῃ σέ υπηρεσία πού μωρω κι' έγώ νά εργασθώ. Τώρα όμως πρέπει νά τρέξω στό γιατρό...

“Υστερα από λίγες ήμέρες ή μητέρα μέ δάκρυα στά μάτια έγραφε στόν πατέρα του Πέτρου, μαζί μέ τά άλλα, τά έξης:

«... “Ο Πέτρος μας, στέκει τώρα στό ποδάρι σου. Δέν μπορείς νά φαντασθῃς τί πολύτιμο παιδί έχομε... Μέ τήν άρρώστια τής Κλειώς έκαμε ό,τι μπορούσε γιά νά άποκατασταθῇ γρηγορώτερα ή υγεία της. Καί γιά νά βοηθῇ τό σπίτι εργάζεται τώρα στά στρατιωτικά ταχυδρομεία, όπου τόν συνέστησε ή Ε.Ο.Ν. “Ετσι μέ τήν άποζημίωσι πού παίρνει καί μέ τό πολεμικό έπίδομα, πού ή στοργή τής “Εθνικής μας Κυβερνήσεως χορηγεί στίς οικόγένειες τών στρατευθέντων, έξοικονομούμε αρκετά καλά τίς άνάγκες του σπιτιού. Γι' αυτό νά μένης ήσυχος στήν έκτέλεσι του ίεροῦ σου καθήκοντος. “Όλοι πιστεύουμε ότι ή Θεοτόκος πού σάς παραστέκει, θά μάς δώσῃ γρήγορα τή Νίκη καί όταν μέ τό καλό γυρίσης γεμάτος δόξα, θά έχῃς τήν εύκαιρία νά καμαρώσῃς ένα παιδί άξιο καί σοστό βοηθό σου. Στό μεγάλο σχολείο τής Ε. Ο.Ν. ό Πέτρος έσφυρηλάτησε μιá ψυχή γεμάτη από ένθουσιασμό καί αγάπη έλληνική, πεισμα εργατικό καί πειθαρχημένο, άντοχή καί αυτοθυσία γιά τούς άγώνας καί τής ζωῃς καί τής πατρίδος».

Κ.

## ΕΞΗΓΝΑ

### ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ

— Μπαμπά, λέει ό μικρός Γιαννάκης. “Όταν θά μεγαλώσω θά γίνω δικηγόρος. Σας άρέσει;

— “Όχι, Γιαννάκη, γιατί οί δικηγόροι είναι πολλοί καί δέν θάχῃς ποτέ σου δουλειά.

— Μά άκριβώς... Γι' αυτό κι' έγώ θέλω νά γίνω δικηγόρος, γιά νά κοιμάμαι όλη μέρα!...

...

“Η Τζιουλιέττα παρακολουθεί ένα κουμάτι ζάχαρι στό φλυτζάνι του τσαγιού τής γιαγιάς της.

— Τό καυμενούλι, λεί, μικραίνει σιγά σιγά. Γιά δές το... Πεταίει φουσκαλίδες τώρα... “Α! πέθανε...

Γιά τούς μου γιαγιά, θά πάῃ στόν ούρανό τώρα;

...

“Η Μαρίκα είναι καταστενοχωρημένη.

— Κρίμα, λέει στόν άδελφούλη της, έφταιξα ένα όμορφο φουστανάκι στήν κοούκλα μου καί τῆς πάει μεγάλο.

— Καί γι' αυτό στενοχωριέσαι; Φύλαξέ το νά τό φορέσῃ του χρόνου πού θά έχῃ μεγαλώσει!...

...

Δάσκαλος: Πές μου, Ριρή, τί σχῆμα είναι τό τρίγωνο;

Ριρή: Τό ξέρω κύριε. Είναι ένα τετράγωνο μέ τρεῖς γωνίες.

...

Μπέμπης: Τί λέτε μαμά. Δέν πρέπει νά φτειάζουν γιά τά πεντάδωμα του Καλαδά δωμάτιο μέ πέντε γωνίες;

Μαμά: Καί γιατί παιδί μου;

Μπέμπης: Γιατί, σάν δέν είναι φρόνιμα καί θά τά βάζουν στή γωνιά, θά χρειασθούν πέντε γωνίες!







# ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ



## Σχηματισμοί Πρωτευούσης

### ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΚΗ ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΘΗΛΕΩΝ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ

— Άπαντα τὰ συνεργεία επισκέψαν στρατιωτικῶν νοσοκομείων ἐργάσθησαν κανονικῶς. Ἡ Διευθύντρια τῆς Π.Υ.Α.Μ. τῆς Υ.Θ. Νότου ἐπισκέψα τὰ στρατιωτικὰ νοσοκομεία καὶ προέβη εἰς ἐπιθεωρήσιν τῶν συνεργείων, μείνανσα ἱκανοποιημένη ἀπὸ τὸ σύστημα τῆς ἐργασίας των.

— 100 Φαλαγγίτισσαι καὶ Σκαπανίσσαι τοῦ 4ου Τάγματος μετέβησαν εἰς τὴν Ἀγίαν Παρασκευὴν ὅπου καὶ ἐκκλησιάσθησαν.

— Γὰ μὴ ἀκόμη φορὰ τὰ παιδιὰ τῆς Ε. Ο. Ν. ἔδωσαν τὸν ὄρκον γὰ ἀντιμετωπίσουν τὸν νέον ἐχθρὸν μὲ θάρρος καὶ ψυχραιμίαν.

πιστὰ εἰς τὴν Α. Μ. τὸν Βασιλέα, τὴν Κυβέρνησιν καὶ τὴν Ε. Ο. Ν.

Υ. Θ. ΒΟΡΡΑ

— Κατὰ τὴν παρελθούσαν ἑβδομάδα ἐγένοντο ὅλαι αἱ τακτικαὶ ὁμηροῖαι τῶν Ὑποτομέων ὡς καὶ τῶν νοσοκομείων, ἐργαστηρίων κλπ.

— Ἐγένετο ἐκδρομὴ τῶν Σκαπανισσῶν εἰς Μελίσσαν ἀπὸ 60 αἱ ὁποῖαι πῶρασιτῆσαν πολὺ καὶ ὥριστα γὰ ἐπαναλαμβάνεται ἀπὸ δεκαπενθήμερον.

— Τὰ συνεργεία τῶν Ὑποτομέων ἐργάζονται καθημερινῶς καὶ ἐντατικῶς διὰ τὴν ἐμπρόθεσιν τῶν τραυματιῶν μας φροντίζοντα διὰ τὴν ἀλληλογραφίαν των καὶ τὴν διανομὴν δώρων τῆς Π.Υ.Α.Μ.

— Ἐκτὸς τῶν ἀνω ἐργασιῶν αἱ Φαλαγγίτισσαι καὶ Σκαπανίσσαι τῶν ἀγροτικῶν περιοχῶν ἐργάζονται καθημερινῶς καὶ ἀντικαθιστοῦν τοὺς στρατευθέντας.

### Π. Δ. ΘΗΛΕΩΝ ΑΤΤΙΚΟΒΟΙΩΤΙΑΣ

Τὸ ἐπιτελεῖον τῆς Περιφερειακῆς Διοικήσεως Θηλέων Ἀττικοβοιωτίας μετέβη εἰς τὸ ἐν Καστρὶ ναυτικὸν νοσοκομεῖον, ἐπισκέψα τούς ἐκεῖ τραυματίας καὶ παρέμεινε μετ' αὐτῶν μέχρι τῶν ἀπογευματινῶν ὥρων. Τὸ ἐπιτελεῖον προσέφερε εἰς τοὺς γενναίους τραυματίας μας ἀφθονία δῶρα, ἥτοι αἰγάρια, γλυκίσματα, μάλλινα εἶδη, περιοδικὰ κλπ. Οἱ τραυματαὶ ἐνθουσιασμένοι ἐζητωκραύσαν ὡπὲρ τῆς Ε. Ο. Ν.

## Κινήσεις Περιφερειακῶν Διοικήσεων

### ΜΑΚΕΔΟΝΙΑ

ΓΟΜΑΤΙΟΝ (Χαλκιδικῆς). — Ὅπως πάντα ἡ Ε. Ο. Ν. πρωτοστατεῖ σὲ κάθε ἱερὸ σκοπὸ, ἔτσι καὶ τώρα ποὺ ἡ Πατρίδα μας μάχεται, πρωτοστατεῖ σὲ κάθε φροντίδα ποὺ ἔλαβε ἡ Πατρίς ὡπὲρ τοῦ στρατοῦ.

Γιὰ μὴ ἀκόμη φορὰ ἀπέδειξε πόσο ἔχει σφουρηλατῆθ με τὰ ἔθνηκα ἰδεώδη καὶ πόσο τὰ παιδιὰ τῆς Ε. Ο. Ν. αἰσθάνονται βαθιὰ τὰς ὑποχρεώσεις των πρὸς τὴν ἀγωνιζομένην Πατρίδα.

Ἐκτὸς τῶν ἐξορμήσεων γιὰ τὴ φανέλλα τοῦ στρατιώτου καὶ τὰς ἀνάγκας τοῦ ἀμάχου πληθυσμοῦ, ὠργάνωσε ἐπιτυχὴ θεατρικὴ παράστασι μετ' ἐπὶ πατριωτικὸ ἔργον «Μήδρα», αἱ πράξεις τῆς ὁποίας, ἀρκετὰ ἱκανοποιητικαί, διετέλθησαν ὡπὲρ τῶν ἀναγκῶν τοῦ στρατοῦ μας.

Τὸ μικρὸ μας χωριό, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν εὐκαιρίαν ποὺ τοῦ ἐδόθη γὰ διαθέσῃ κάτι ὡπὲρ τῶν ὑπερασπιστῶν τῆς Πατρίδος, ἐπέρασε καὶ μερικὰς εὐχαρίστους ὥρας ἐν μέσῳ πατριωτικῆς ἀτμοσφαιρας.

### ΤΑ ΝΗΣΙΑ

ΧΑΛΚΙΣ. — Κατὰ τὸν παρελθόντα μῆνα ἐτελεσθήσαν ὡς καὶ κατὰ τοὺς προηγούμενους τοιοῦτους αἱ καθ' ὅπως ἐξορμήσεις περιουλογῆς εἰδῶν ἀποδύσασαι ἱκανοποιητικῶς.

Δι' ἀδύνατον προσπάθειαν εἰς τὸν τομεὰ τῆς Π. Διευθύνσεως ἐπετεύχθησαν τὰ ἀκόλουθα: Ἐνισχυθέντες ὡπὸ τοῦ Δήμου Χαλκιδίδας, τοῦ ἀποσπάσματος Παθητικῆς Ἀεραμύνης καὶ τῆς Περιφερειακῆς Διοικήσεως ἐγκαταστήσαμεν εἰς τὸν ὡπὸ τῆς Διευθύνσεως τοῦ Στρατιωτικοῦ νοσοκομείου παραχωρηθέντα θαλάμιον μηχανήματα ἐκπομπῶν. Ἐχόντες οὕτω εἰς τὴν διάθεσιν μας ραδιοφῶνον, ἡλεκτρικὸν γραμμοφῶνον, μικροφωνικὸν μηχανήμα καὶ δύο μεγάφωνα ἰσχυρὰς ἐντάσεως ψυχγωγούμεν τοὺς ἰοσηλευμένους τραυματίας, καθ' ἐκάστην καὶ ὥραν 1 — 5 μ. μ. ἐκτὸς τῆς διὰ δίσκων γραμμοφῶνον καὶ ραδιοφῶ-



Φαλαγγίτισσαι τῆς Σχολῆς Νοσοκόμων Σερρών.

νου παρεχομένης ψυχγωγίας. Ἐπίσης ψυχγωγούμεν τοὺς καὶ δι' ἀσμάτων ἄντια Φαλαγγίται καὶ Φαλαγγίτισσαι ἀδουσι πρὸ τοῦ μικροφῶνου. Ἐμεριμῆσαμεν διὰ τὴν συγκρότησιν εἰδικοῦ συνεργείου ἐκ μελῶν τῆς ὁμηροῦσας καὶ τὸ ὁποῖον βοηθοῦμεν καὶ ὡπὸ τηλεγραφῶν τοῦ ἐνταῦθα Τ.Τ.Τ. γραφείου εὐγενῶς προσφερομένων, μεταβαίνει εἰς ἐκάστην ἀφίξιν νέων τραυματιῶν καὶ λαμβάνει πληροφορίας περὶ τῆς καταστάσεώς των, τὰς ὁποίας γνωρίζει διὰ τηλεγραφῶν ἢ δελταρίων εἰς τοὺς οἰκίους των. Οὕτω κατὰ τὸν μῆνα Μάρτιον ἐληροφορήσαμεν ὅλας τὰς οἰκογενείας περὶ τῆς ἰοσηλείας καὶ τῆς καταστάσεως τῶν ἰδικῶν των. Κατηρτίσαμεν ἕτερον συνεργεῖον ἐκ Σκαπανισσῶν καὶ Σκαπανισσῶν (ταχυδρόμων τραυματιῶν), τὸ ὁποῖον καθ' ἐκάστην μεταβαίνει καὶ παραλαμβάνει τὴν ἀλληλογραφίαν τῶν τραυματιῶν. Ταχυδρομοῦνται οὕτω ὡπὸ τῶν ταχυδρόμων τῆς ὁμηροῦσας μας ἀνω τῶν διακοσίων ἐπιστολῶν καθ' ἐκάστην. Ἐνηργήσαμεν ἑκτακτὸν ἐξορμῆσιν περιουλογῆς βακτηρίων δι' ὧν καὶ ἐφωδίσσαμεν πάντας γενικῶς τοὺς ἐκ τῶν τραυματιῶν ἔχοντας ἀνάγκην. Ἐπραγματοποιήσαμεν κατὰ τὸν μῆνα Μάρτιον ἐκτὸς τῶν ὅλων ἐπισκέψεων καὶ πέντε ἐπισκέψεις, καθ' ὅς διενεμήσαμεν δῶρα καὶ γλυκίσματα εἰς τοὺς τραυματίας ψυχγωγήσαντες τοὺς καὶ διὰ τῆς φιλαρμονικῆς τοῦ Δήμου. Τὴν ἡμέραν τῆς Ἑθνικῆς ἡμῶν ἐπετείου δολοκλήρος ἡ ὁμηροῦσας μας μετὰ τοῦ Γενικοῦ Ἐπόπτου ἐπισκέψα ἕνα πρὸς ἕνα τοὺς τραυματίας καὶ προσέφερε γλυκίσματα καὶ πύχθη εἰς τοὺς ταχίαν ἀνάρρωσιν. Ὅμοιος καὶ εἰς τὸν τομεὰ τῆς Π. Διευθύνσεως ἀμάχου πληθυσμοῦ ἀνεπτύξαμεν ἱκανὴν ὁρδὴν, ἀσχυλῆντες εἰς ἐπισκέψεις οἰκογενειῶν ἀπόρων ἐπιστράτων καὶ ἐνισχύσεις τοῦτων ὀλίκως καὶ ἡθικῶς. Ἐδωπίσαμεν ἐπὶ τέσσα ἀπόρων ἐπιστράτων ἐν τῇ ἑορᾷ καὶ ἐν τῇ περιφερείᾳ.

Γενικῶς κατὰ τὸν μῆνα Μάρτιον ἡ ἀπὸ μέρους τῆς ὁμηροῦσας μας ἐπιτελευτήσασα δράσις ἀπέδειξε σοφάραν συμβολὴν τῆς Ε. Ο. Ν. εἰς τὸν διεξαγόμενον ἀγῶνα τοῦ ἔθνους προκαλέσασα τὴν προσοχὴν τῆς κοινῆς γνώμης ἥτις εἶδε καταφανῶς τὸν μέγιστον βαθμὸν ἀλληλεγγύης τῶν νεαρῶν Φαλαγγιτῶν καὶ Φαλαγγισσῶν πρὸς τοὺς μαχομένους καὶ τὰς οἰκογενείας των.

### ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

ΛΑΜΙΑ. — Ἡ Ἐπέτειος τῆς Ἑθνικῆς μας Ἀναστάσεως ἡορτάσθηκε, τόσο στὴν ἑδρὰ τῆς Διοικήσεως ὥς καὶ τοὺς Σχηματισμοὺς, σερνὰ καὶ ἐπιδητικῶς, ὡς τὸ ἀπαιτοῦσαν οἱ μεγάλες στιγμῆς, ποὺ ἔλαχε στὴν Ἑλλάδα πολὺ γὰ πέναν, ἀλλὰ μὲ διπλὴ τὴν ὑπερηφάνειαν καὶ βαθύτερη τὴ χαρὰ ὅλων μας. Ο ὅμως τῆς λευτερίας συγκίνησε περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη φορὰ γιὰτὶ οἱ ἴδιοι τώρα οἱ ἰοελλήνες ζοῦν στὴ μετόπισθεν ὡς καὶ στὸ μέτωπο, ὅτι ὡς αὐτὴ τὴ στιγμή διαβαζαν στὰ βιβλία καὶ μοχλοῦν γιὰ νὰ ἐξασφαλίσουν στίς μεθεπομένους γενεάς, ἀσφαίρειτο ἀσπῆγμα γιὰ κάθε Ἑλληνα, τὴ βγαλμένη ἀπ' τὰ ἱερὰ κόκαλα τῶν προγόνων τοῦ λευτερία. Τώρα εἶναι σὲ θέσιν καλύτερα γὰ πούν πῶς κερδίζεται τὸ ὄπλογο αὐτὸ ἀγαθὸ καὶ μὲ πόσες θυσιῆς διατηρεῖται. Ἡ συμμετοχὴ τῆς Ε. Ο. Ν. Θηλέων στὸν ἑορτασμό χάρις στὴν ἀμέσῃ ἐπιστείλῃ καὶ παρακολούθησιν ἀπὸ μέρους τῆς κ. Διοικήσεως καὶ στίς προσπάθειες ἀντιτῶν Βαθμοφῶν, παρουσίασε κάτι τὸ ἐξαιρετικὸν στὴν καθόλου ἐμφάνισιν καὶ τάξι.

Ἀξιοσημείωτο εἶναι τὸ ἐνδιαφέρον μὲ τὸ ὁποῖο ἡ Ε. Ο. Ν. Θηλέων ὁργανοῖται συζητάτες ἐπισκέψεις στὰ Νοσοκομεία, ὅπου ἰοσηλεύονται οἱ ἡρωικοὶ τραυματίες μας καὶ προσφέρει μὲ τὴ βοήθεια βαθμοφῶν καὶ Φαλαγγισσῶν διάφορα χρήσιμα εἶδη, σιγαρέττα καὶ γλυκίσματα κ. α.

### ΚΡΗΤΗ

ΑΓΙΟΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ (Κρήτης). — Πρὸς ἅπαντα τὰ μέλη τῆς Ὑποδιοικήσεως Ε. Ο. Ν. Ἀρρένων Σητείας (ἐκπονήσασα ἀπόσπασμα ἡμερησίας διαταγῆς τοῦ 12ου Συν)ματος πεζικοῦ, διὰ τῆς ὁποίας ἐξαιρεῖται ἡ ορασίς τοῦ ἐφέδρου ἀνθυπολοχαγοῦ Ἐμμανουὴλ Τσουτσάκη Περιφερειακοῦ Διοικητοῦ Ε. Ο. Ν. Ἀρρένων Σητείας πρὸ τῆς ἐπιστρατευσεως του καὶ ἡ ἀπονομὴ εἰς τούτον τοῦ Ἀπολεμικοῦ Σταυροῦ καὶ τοῦ Μεταλλικοῦ ἑξαπτεῶν πρᾶ. ζεῶνα.



Φαλαγγίτισσαι τοῦ Σχηματισμοῦ Λιτοχώρου (Θεσσαλονίκης).



Φαλαγγίται καὶ Φαλαγγίτισσαι τῆς Ε. Ο. Ν. Πόργου.



# ΤΟ ΠΟΛΕΜΙΚΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΗΣ "ΝΕΟΛΑΙΑΣ",

ΤΡΙΤΗ 8 'Απριλίου 1941.—Τό ὅπ' ἀριθ. 164 ἀνακοινῶν τὸ Γεν. Στρατηγεῖον ἀναφέρει τὰ ἀκόλουθα:

«1.—Καὶ σήμερον, δευτέραν ἡμέραν, ἐσυνεχίσθη ἡ μετ' ἰσχυρῶν γερμανικῶν δυνάμεων ἐπίθεσις τῶσαν εἰς τὴν κοιλιάδα τοῦ Στρυμόνου ὅσον καὶ εἰς τὸ ὑπὲρ Νευροκοπίου μετὰ τῆς αὐτῆς σφοδρότητος καὶ ἐπιμονῆς. Αἱ ἀμυνόμεναι δυνάμεις ἔλληνικαὶ δυνάμεις ἐπέτυχον καὶ σήμερον νὰ συγκρατήσωσι τὸν ἀντίπαλον.

«Εἰς τὴν κοιλιάδα τοῦ Στρυμόνου τὰ ὅχυρά 'Ιστίμπεϊ καὶ Κελκαγιά, ἀγωνισθέντα μέχρις ἔσχατον καὶ καταστραφέντα, ὑπέκυψαν. Τὰ ὅχυρά Ρουπέλ καὶ Οὐσίτα, δεχθέντα ἐπανεπιλημμένας δι' ἀρμάτων προσβολὰς ἐν συνδυασμῷ μετ' ἐντατικὸν βομβαρδισμόν δι' ἀεροπορίας καὶ βαρέος πυροβολικοῦ, τὰς ἀποκρούσαν πάσας.

«Εἰς τὸ ὑπὲρ Νευροκοπίου ὁ ἐχθρὸς, κατόπιν ἐντατικῆς προσπάθειας, κατάρθων νὰ διεισδύσῃ ἐντὸς τοῦ ὅχυρου Περιθώρι. Κατόπιν ἀγώνος ἐντὸς τῶν ὑπογείων στοῶν, οἱ ἐισελθόντες ἀπεκκατέβησαν καὶ τελικῶς τὸ ὅχυρον ἔμεινε εἰς χεῖρας μας. Ἐτέρα προσπάθεια τοῦ ἐχθροῦ πρὸς τὸ ὅχυρον Λίσε δι' ἀρμάτων ἀπεκρούσθη καὶ πολλὰ ἐχθρικά ἀρματα καταστράφησαν ὅπῃ τοῦ πυροβολικοῦ μας. Εἰς τὴν αὐτὴν περιοχὴν ἀξιωματικὸς ἐπὶ κεφαλῇς ἡμετέρου ἀποστολέατος ἐπιφορτισμένου νὰ καταστρέψῃ γέφυραν βορείως τοῦ Νευροκοπίου, ἀφῆκε τὰ ἐχθρικά ἀρματα νὰ εἰσέλθουν εἰς τὴν γέφυραν καὶ καταδοκίμασεν τὴν κατάλληλον στιγμήν κατέστρεψε καὶ τὰ ἐπὶ τῆς γεφύρας ἀρματα.

«Ἡ Δυτικὴ Θράκη, διὰ λόγους ἐπιχειρήσεων καὶ πρὸς ἀποφυγὴν ἀνωφελῶν θυσιῶν, ἐκκενοῦται ἐγκαιρῶς καὶ κανονικῶς ὅπῃ τῶν ἐκεῖ δι' ἀρμάτων προκαλυπτικῶν στοιχείων. Τὰ ἐν ταύτῃ ὅχυρά μας Ἐχίνος καὶ Νυμφαία ἀνθίστανται εἰς τὰς ἐχθρικές προσβολὰς ἀπαγορεύοντα τὴν διείσυσιν τῶν βαρῶν ἀπὸ τῶν ἐχθρῶν.

«11.—Εἰς τὸ Ἀλβανικὸν μέτωπον δι' ἰσχυρὰς ἐπιτελικῆς καὶ ἐνεργείας καταλάβομεν ὀργανωμένας θέσεις τοῦ ἐχθροῦ, συνελάβομεν δὲ 500 αἰχμαλώτους καὶ ὀπλισμὸν.

Παρά τοῦ Ὑπουργείου Ἀσφαλείας ἐξέδωθ' ἡ κάτωθι ἀνακοίνωσις:

«Ἰταλικὸν ἀεροπλάνον ἐφομόρδισε χθὲς χωρίον τῆς Δυτικῆς Πελοποννήσου, ἀνὲν θυμάτων ἢ ζημιῶν.

«Ὁμοίως Ἰταλικά ἀεροπλάνα ἔρριψαν τὴν 3ην τρέχοντος βόμβας εἰς ἀγροτικὰς περιοχὰς Αἰτωλοακαρνανίας, ἀνὲν θυμάτων καὶ μετ' ἀσφαλείας ζημίας.

«Γερμανικὸν ἀεροπλάνον ἐπολυβόλησε τὴν 3ην τρέχοντος τὴν πλατείαν τοῦ χωρίου Γαλλικόν, ἀνὲν θυμάτων ἢ ζημιῶν.

«Γερμανικὸν ἀεροπλάνον προσεγγίσθη ἀνωμάλως τὴν 3ην τρέχοντος παρὰ τὸ χωρίον Κοίμησις περιοχῆς Σερρών. Ὁ πλοῦτος ὑπολοχαγὸς συνελήθη παρ' ἀγροφύλακος.

«Ἐτερον γερμανικὸν ἀεροπλάνον κατέπεσε φλεγόμενον παρὰ τὸ χωρίον Μυρτιά-Κιλκίς.

«Εἰς τὸν λιμένα Πειραιῶς, λόγῳ τῆς προχθεσινῆς ἐκρήξεως ἐπὶ φορτηγῷ ἀτμοπλοίου, τὸ ὅποιον περιεῖχε πυρομαχικά καὶ ἐκρηκτικὰς ὕλας, ἐσημειώθησαν καὶ ἑτεραι σημαντικαὶ ζημίαι.

Ἐπίσης τὸ Ἀρχηγεῖον τῆς ἐν Ἑλλάδι βρετανικῆς ἀεροπορίας ἀνέκοινας:

«Μικρὸς σχηματισμὸς καταδιωκτικῶν τῆς Βασιλικῆς Ἀεροπορίας τύπου Χάρρικην, ἐκτελὼν περιπολίαν εἰς τὴν περιοχὴν τῆς διαβάσεως τοῦ Ρουπέλ (μέτωπον Βουλγαρίας) χθὲς, συνήντησε μέγαν σχηματισμὸν γερμανικῶν καταδιωκτικῶν τύπου «Μέσσορμπετ 109 Σ.». Κατὰ τὴν ἐπακολουθήσαν ἀερομαχίαν κατερρίφθησαν ἀσφαλῶς πέντε ἐχθρικά ἀεροπλάνα, ἀριθμὸς δὲ τις ἄλλων ὀπίστη σοφάρας βλάβας. Οὐδὲν ἐκ τῶν ἀεροπλάνων μας ὀπίστη ζημίας.

«Σχηματισμὸς βομβαρδιστικῶν τῆς Βασιλικῆς Ἀεροπορίας ἐπέτελεσεν ἐπιτυχὴ ἐπιδρομὴν ἐναντίον στρατιωτικῶν στοῶν εἰς Βεράτιον τῆς Ἀλβανίας.

«Ἐχθρὶκὸν ἀεροπλάνον, ἐκτελοῦν μεμονωμένως ἀναγνώρισιν ἐν τῇ περιοχῇ τῶν Ἀθηνῶν, κατερρίφθη φλεγόμενον.

«Ἐξ ὧν τῶν ἐπιχειρήσεων αὐτῶν ἅπαντα τὰ βρετανικά ἀεροπλάνα ἐπίστρεψαν σώα.

ΤΕΤΡΑΤΗ 9 'Απριλίου 1941.—Τὸ Γεν. Στρατηγεῖον ἐξέδωκε τὸ κάτωθι ἑκτακτὸν ἀνακοινῶν:

«Ὁ εἰς νότιον Σερβίαν ἀγωνιζόμενος γιουγκοσλαβικὸς στρατὸς, συμπτυθεὶς, ἀπὸ κάλυψε τὸ ἀριστερὸν πλευρὸν τοῦ εἰς τὴν γραμμὴν τῶν συνόρων μας ἡρωϊκῶς μαχομένου στρατοῦ μας. Παρὰ τοῦτο ὁ στρατὸς μας ἀγωνίζεται μετ' αὐτοθυσίας, διεκδικῶν τὸ πάτριον ἔδαφος σπιθαμὴν πρὸς σπιθαμὴν.

Τὸ Ἀρχηγεῖον τῶν ἐν Ἑλλάδι βρετανικῶν ἀεροπορικῶν δυνάμεων ἀνέκοινας τὰ ἑξῆς:

«Σφοδρὰ ἐπιδρομὰι ἐγένοντο κατὰ τὸ διάστημα τῆς νυκτὸς τῆς 3ης πρὸς τὴν 7ην Ἀπριλίου ὅπῃ βομβαρδιστικῶν σχηματισμῶν τῆς βασιλικῆς ἀεροπορίας κατὰ θέσεων τοῦ ἐχθροῦ ἐν Βουλγαρίᾳ.

«Υπόστανται ἐπιτυχεῖς ἐπιθέσεις σιδηροδρομικὸς κόμβος καὶ σταθμοὶ διαμετακομίσεως ἐν Σόφια καὶ ἄμεσα πληγμάτων κατεφάρθησαν, συνεπεία τῶν ὁποίων πολλὰι πυρκαϊαὶ καὶ ἐκρήξεις ἐσημειώθησαν εἰς τοὺς σιδηροδρομικοὺς σταθμούς καὶ εἰς βιομηχανικὰς περιφέρειας. Σιδηροδρομικά ὄχηματ' ἀνετίναχθησαν εἰς τὸν αἶρα. Εἰς τὴν κοιλιάδα τοῦ Στρυμόνου ἐμβορραλλοδόλησαν φορτηγὰ αὐτοκίνητα.

«Ἄλλος σχηματισμὸς ἐφομόρδισε τὸν σιδηροδρομικὸν σταθμὸν Γκόρνα Τζουμαγιά, ὅπου ἐξερράγησαν πυρκαϊαί. Εἰς Σιμιτλί ἐγένετο ἐπίθεσις κατὰ τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς, κατὰ ὁδὸν τοῦ κόμβου, κατὰ φαλαγγὸς μηχανοκινήτων μεταφορικῶν μέσων καὶ κατὰ συγκεντρώσεων στρατιωμάτων. Βόμβαι ἐπέσαν παρὰ τὴν σιδηροδρομικὴν γραμμὴν καὶ τὴν ὁδόν, ἐκραγίσαν πλησίον παραπηγμάτων καὶ προξενήσαναι πολλὰς πυρκαϊάς. Ἡ φαλαγγὶς τῶν μηχανοκινήτων μεταφορικῶν μέσων ἐπολυβόληθη ἐπιτυχῶς.

Ἐπίσης τὰ βομβαρδιστικά μας ἀεροπλάν' ἐκέρρασαν κατὰ τὸν Πετριτόλι, ἀλλὰ τὰ πλήρη ἀποτελέσματα δὲν κατέστη δυνατόν νὰ παρατηρηθοῦν λόγῳ τοῦ καπνοῦ τοῦ προερχομένου ἀπὸ πολλὰς πυρκαϊάς, ἐκραγίσας εἰς τὴν περιοχὴν αὐτήν.

«Χθὲς, ὅπῃ κακὰς καιρικὰς συνθήκας, τὰ βομβαρδιστικά μας ἀεροπλάν', συνοδουόμενα ἀπὸ μαχητικά, ἐπέτελλον κατὰ μεγάλης συγκεντρώσεως μηχανοκινήτων μεταφορικῶν εἰς τὴν περιοχὴν Στρωμνίτης καὶ ἄμεσα πληγμάτων κατηνέχθησαν εἰς τὸ κέντρον τῆς συγκεντρώσεως ταύτης. Τὰ μαχητικά μας ἀεροπλάν' συνήντησαν ἐχθρὶκὸν βομβαρδιστικὸν ἀναγνωριστικὸν ἀεροπλάνον τύπου «Ντορνιέ 215» καὶ κατὰ τὴν ἐπακολουθήσαν ἀερομαχίαν τοῦτο ὀπίστη σοφάρας ζημίας.

Ἐξ ὧν τῶν ἐπιχειρήσεων αὐτῶν ὅλα τὰ ἀεροπλάν' μας ἐπανάησαν ἀθικτά εἰς τὰς βάσεις των.

Ἐπιβεβαιοῦται ὅτι τὸ ἐχθρικὸν ἀεροπλάνον, τὸ ὅποιον κατεστράφη ἀπὸ ἐν τῶν μαχητικῶν μας εἰς τὴν περιφέρειαν τῶν Ἀθηνῶν τὴν 3ην Ἀπριλίου, ἦτο γερμανικὸν τύπου «Γιούγκοτ 88».

Ἐν συνεχείᾳ ἐξέδωθ' τὸ κάτωθι ὅπ' ἀριθ. 166 ἀνακοινῶν τοῦ Γεν. Στρατηγεῖου:

«1.—Ἡ πίσις τῶν γερμανικῶν δυνάμεων κατὰ τοῦ μετώπου τῆς τοποθεσίας μας ἐξηκολούθησε καὶ σήμερον ἰσχυρά. Οὐδὲν ἀποτέλεσμα ἐπέτυχον αἱ ἀπὸ διημέρου σκληρῶς ἀγωνισμέναι δυνάμεις ἑλληνικαὶ δυνάμεις ἐμαρτυρῶσαι πάσαν προσπάθειαν τῶν ἐπιτιθεμένων.

«Εἰς τὴν κοιλιάδα τοῦ Στρυμόνου τὰ ὅχυρά Ρουπέλ, Οὐσίτα, Παδιοργυνῆς καὶ Καρατάς, συνερχόμενα διὰ τῶν πυρῶν των, ἀπέτελλον φράγμα ὅσῳ ὁ ἐχθρὸς δὲν κατάρθων νὰ ὑπερβῇ. Ἰδιαίτερος τὰ ὅχυρά Ρουπέλ καὶ Οὐσίτα, ὑπόστανται ἀδύνατον, τρίτην ἡμέραν σήμερον, ἅσπαν τὴν σφοδρότητα τῶν ἐχθρικών πυρῶν καὶ τῶν δι' ἀρμάτων ἐπιθέσεων. Ἀλεξίπτωτοι πρὸς τὸν τοῦ ἐχθροῦ εἰς τὰ ἰσθία τῆς τοποθεσίας ἐξεκαθάρθησαν ἐκ τούτων συνελήθησαν αἰχμάλωτοι περὶ τοὺς 70.

«Εἰς τὸ ὑπὲρ Νευροκοπίου ὁ ἀγὼν διεξήχθη σφοδρὸς οὐ μόνον ὅπῃ τῶν ὀχυρῶν, ἀλλὰ καὶ ὅπῃ τῶν ἐκτὸς τῶν ὀχυρῶν τμημάτων μας τὰ ὅχυρά μας ἀντίστησαν ἀποτελεσματικώτατα ἐν τούτων, τὸ ὅχυρον Ντασσαβλί, καταληφθὲν ὅπῃ τοῦ ἐχθροῦ, ἀνακατέληθη ἀμέσως δι' ἀντεπιθέσεως τὸ ὅχυρον Λίσε ἐδοκίμασε καὶ σήμερον, ἀκατάβλητον, τὸ ἰσχυρὸν πῦρ τοῦ βαρέος πυροβολικοῦ τοῦ ἐχθροῦ. Τὰ ἐκτὸς τῶν ὀχυρῶν τμήματά μας δι' ἀντεπιθέσεων ἀνακατέλασαν σημεία τινὰ τῆς τοποθεσίας ἐφ' ὃν κατάρθων νὰ θέσῃ χεῖρα προσωρινῶς ὁ ἐχθρὸς.

«Εἰς τὸ ἀριστερὸν πλευρὸν τῆς τοποθεσίας μας τεθωρακισμένη γερμανικὴ μεραρχία, ἐισωρήσασα μέσω τῶν γιουγκοσλαβικῶν ἐδάφους, κατάρθων νὰ φθάσῃ χθὲς τὴν ἐσπέραν εἰς τὸ ὕψος τῶν Ἑλληνο-γιουγκοσλαβικῶν συνόρων, καταλάβετο τὴν Δοράνην. Ἡ μεραρχία αὕτη σήμερον ἀπὸ τῆς ἐν εἰσέβαλιν εἰς τὴν ἡμέτερον ἐσφάρα διὰ τοῦ ἀνατολικῶς τοῦ Ἀζίου πεδίου διαδρομῆς τὰ Ἑλληνικά λίαν περιωρισμένα ἐλαφράμηχανοκίνητα μίσα διεξήγαγον ἀνίσον ἀγῶνα κατὰ τῶν ποσοτικῶν καὶ ποιοτικῶν ἀσυνκρίτως ἀνωτέρων μέσων τοῦ ἐχθροῦ ἢ προσπάθεια αὐτῇ ἐπιβροδύνων τὸν ἀντίπαλον παρτάθη ἐπὶ πολλὰς ὥρας, τελικῶς ὁμῶς ὁ ἀντίπαλος

ἐπέτυχε νὰ προωθῇ ἐπικινδύνως πρὸς τὴν κατεδύσαν τῆς Θεσσαλονίκης, ἀποκοπὴν τὰς συγκοινωνίας τῶν ἐν τῇ Ἀνατ. Μακεδονίᾳ δυνάμεων μας μετὰ τῆς λοιπῆς χώρας.

«11.—Ἐν τῷ ἀλβανικῷ μέτωπῳ δι' ἐπιτελικῆς ἐπιχειρήσεως καταλάβομεν νῆαν θείον τοῦ ἐχθροῦ συνελάβομεν περὶ τοὺς 40 αἰχμαλώτους ἐν οἷς καὶ ἓνα λοχαγόν.

Ἐκ τοῦ Ὑπουργείου Δημοσίας Ἀσφαλείας τὸ ἀκόλουθον ἀνακοινῶν:

«Κατὰ τὴν χθεσινὴν ἡμέραν οὐδεμία ἀεροπορικὴ ἀπιδρομὴ ἐσημειώθη εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τῆς χώρας.

ΠΕΜΠΤΗ, 10 'Απριλίου 1941.—Τὸ ὅπ' ἀρ. 107 ἀνακοινῶν τοῦ Γεν. Στρατηγεῖου ἀναφέρει τὰ κάτωθι:

«1.—Αἱ διὰ τῆς κοιλιάδος τοῦ Ἀζίου εἰσδύσαναι τεθωρακισμένα γερμανικά δυνάμεις, συγκρατηθεῖσαι μέχρι τῆς χθεσινῆς νυκτὸς εἰς τὴν περιοχὴν Κιλκίς, ἐξηκολούθησαν τὴν πρὸς τὴν Θεσσαλονικὴν ἐπίθεσιν των καὶ εἰσέλθον εἰς τὴν πόλιν.

«Παρὰ τὴν δυσχερῆς θέσιν εἰς ἣν, ἐκ τούτου, περιήλθον τὰ ἐν τῇ Ἀνατολικῇ Μακεδονίᾳ στρατεύματά μας δὲν ἐχάλαρσαν ἐν τούτοις τὴν ἐπὶ τῶν συνόρων κατὰ μέτωπον ἀντίστασιν των καὶ διετήρουν ἀπορραϊστούς τὰς γραμμάς των κατὰ τὰς μέχρι τῶν μεταμεσυνυκτιῶν ὥρῶν μεταδοθείσας πληροφορίας.

«11.—Ἐπὶ τοῦ Ἀλβανικοῦ Μετώπου τοποικαὶ ἐχθρικά ἐπιθέσεις ἀπεκρούσθησαν τῶν ἐπιτεθέντων τμημάτων ὑποστάντων βαρείας ἀπωλείας.

Παρὰ τοῦ Ὑπουργείου Δημοσίας Ἀσφαλείας ἐξέδωθ' ἡ κάτωθι ἀνακοίνωσις:

«Γερμανικά ἀεροπλάν' εἰς τέσσαρα κύματα ὑπερέπτησαν χθὲς τὰς νυκτερινὰς ὥρας τῆς περιοχῆς Πειραιῶς καὶ ἔρριψαν βόμβας ἀντὶ θυμάτων ἢ ζημιῶν.

«Ὁμοίως ἐπὶ τῶν νάρκας μαγνητικὰς εἰς διάφορα σημεία, ὡς καὶ κατὰ τὴν ἐπιδρομὴν τῆς 7ης τριχ'.

Ἐξ ἄλλου τοῦ Ἀρχηγεῖον τῆς ἐν Ἑλλάδι βρετανικῆς ἀεροπορίας ἀνέκοινας τὰ ἑξῆς:

«Παρὰ τὰς ἐξαιρετικὰς δυσμενεῖς καιρικὰς συνθήκας, βομβαρδιστικὸς σχηματισμὸς τῆς Βασιλικῆς Ἀεροπορίας ἐπέτελλον χθὲς ἐπιτυχῶς καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν ἐναντίον γερμανικῶν μεταφορικῶν αὐτοκινήτων καὶ φαλαγγῶν τάνκς εἰς τὴν περιφέρειαν τῆς Στρωμνίτης (νότιος Γιουγκοσλαβία). Διεξήχθησαν πολλὰ ἀναγνωριστικὰ πτήσεις εἰς βάθος ἐντὸς τοῦ ἐχθρικοῦ ἐδάφους. Ἐξ ὧν τῶν ἐπιχειρήσεων αὐτῶν τὰ ἀεροπλάν' μας ἐπίστρεψαν ἀθικτά εἰς τὰς βάσεις των.

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 11 'Απριλίου 1941.—Ἐκ τοῦ Γενικοῦ Στρατηγεῖου ἐξέδωθ' τὸ Πολεμ. Ἀνακοινῶν ὅπ' ἀριθ. 168 ἔχον ὡς ἑξῆς:

«1.—Εἰς τὸ ἀλβανικὸν μέτωπον ἐνεργεῖαι περιπόλων καὶ πυροβολικοῦ.

«11.—Ἀνατολικώτερον οὐδὲν τὸ ἀξίση. μέλιτον.

Ἐκ τοῦ Ὑπουργείου Δημοσίας Ἀσφαλείας ἐξέδωθ' ἡ κάτωθι ἀνακοίνωσις:

«Γερμανικά ἀεροπλάν' ὑπερέπτησαν τὰς πρωινὰς ὥρας τῆς χθὲς τῆς περιοχῆς Πειραιῶς καὶ ἐπὶ νηυσὶν νάρκας εἰς διάφορα σημεία. Μία τὴν νάρκην ἐξέρραξε ἐντὸς τῆς πόλεως προκαλοῦσα ὀλίγα θύματα ἐκ τοῦ ἀσπύου πληθυσμοῦ καὶ μικρὰς ζημίας εἰς οἰκήματα.

«Ἄλλα νάρκα ἐρρίφθησαν ἐγγὺς τοῦ Δημοσίου Ψυχιατρείου μετ' ἐλάχιστα θύματα ἐκ τοῦ ἀσπύου πληθυσμοῦ.

«Εἰς τὴν περιοχὴν Περάματος ἀνευρέθησαν συντρίμματα κατερρίφθεντος γερμανικοῦ ἀεροπλάνου.

«Σμῆνος γερμανικῶν ἀεροπλάνων ἐφομόρδισε καὶ ἐπολυβόλησε τὸ κεντρικὸν τμήμα τῆς πόλεως Κοζάνης. Ὑπάρχουν ζημίαι καὶ θύματα 8 νεκροὶ καὶ 40 τραυματῆαι ἐκ τοῦ ἀσπύου πληθυσμοῦ.

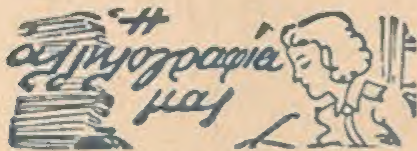
Τὸ Ἀρχηγεῖον τῶν ἐν Ἑλλάδι βρετανικῶν ἀεροπορικῶν δυνάμεων ἀνέκοινας τὰ ἑξῆς:

«Βομβαρδιστικά καὶ καταδιωκτικά τῆς βασιλικῆς ἀεροπορίας ἐβρῶσαν χθὲς εἰς τὴν βορειοανατολικὴν περιφέρειαν παρὰ τὰς ἐξαιρετικὰς δυσμενεῖς καιρικὰς συνθήκας. Γερμανικά ὄχηματ', μεταφέροντα στρατὸν, ἐελάθησαν μεθοδικῶς διὰ πυρὸς πολυβόλων ἐκ μικροῦ ὕψους εἰς τὴν περιοχὴν Κιλκίς—Πολυκάστρου μετὰ καλὰ ἀποτελέσματα. Μετὰ αὐτοκινήτων ἐβέβαια ἀνατρεπόμενον ἐντὸς χάνδακος. Τὰ ἀνταεροπορικὸν πῦρ ὑπῆρξε σφοδρὸν.

«Ἐνεργήθησαν δύο ἐπιτυχεῖς ἐπιθέσεις διὰ βομβῶν ἐναντίον συγκεντρώσεως ἐχθρικών μηχανοκινήτων ἐφοδισμένων καὶ γεφυρῶν πλησίον τῆς Ἀζιουπόλεως (ἐν τῇ βορείῳ Ἑλλάδι).

«Ἐξ ὧν τῶν ἐπιχειρήσεων αὐτῶν ἅπαντα τὰ βρετανικά ἀεροπλάν' ἐπίστρεψαν ἀθικτά.





Χειρόγραφα και φωτογραφίες δημοσιεύμενα ή μη δεν επιστρέφονται.

## ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ

ΔΗΜΗΤΡΙΟΝ ΣΠΙΘΑΝ. Κι' από το δικό σας ποίημα παίρνω μερικούς στίχους και τους δημοσιεύωμεν εδώ:

"Έσυχες και μās άρθεας, μās έμεινε το θάρρος και η έλπίς της νίκης μας σάν φωτεινός μας φάρος στη σκοτεινιά που έμεινε ο λαός σου. Άρχηγέ μας. Μά είναι η πίστι μας βαθειά. Μεγάλε οδηγέ μας, πώς κι' απ' εκεί θα οδηγής στη δόξα το λαό σου

Κ. Ι. ΜΕΛΑΝ. Το γράμμα του φίλου σας και διαβάροχου της Ε. Ο. Ν. "Αθ. Έγγλέου από το Μέγαρον εκδηλώνει και αυτό, όπως όλα τα γράμματα των ηρωικών πολιτιστών μας, το άηπλόν πνεύμα της αυτοθυσίας, το όποιον έμπνεύσει τον Στρατόν μας. — ΔΗΜΗΤΡ. Κ. ΚΟΥΤΣΟΥΛΕΟΝ. Γεμάτο από ένθουσιασμό και καλογράμμενο το πεζογράφημά σας. Δημοσιεύωμεν εδώ το απόσπασμα που αναφέρεται εις τον "Εθνικόν μας Ύμνον:

"Ο Έθνικός μας Ύμνος είναι το άπαρασάλευτο και αιώνιο σύμβολο της πίστώς της Φυλής μας προς την μεγάλην Ίδαν της Έλευθερίας, που είναι εφγαλμένη απ' τα κόκκαλα των Έλλήνων τα έρσα. Πρωτόν τον γράψη ο ύπερπαιότερός μας Έθνικός ποιητής Σολωμός, τον είχε τονίσει μέσα στους θριάμβους της ήνωμένης Έλληνικής Έθιότητος ο Αισχύλος εις την Σαλαμίνα, τον είχε φάλει ο Σωκράτης στις Θερμοπύλες, Έλευθερία! Τα πάντα γι αυτήν θυσιάζονται και τα πάντα απ' αυτήν άπορρέουν. Αυτή η πεζή ζωή μας άσκοπη χωρίς αυτήν. Και αυτή η άρετή άνυπαρκτή χωρίς την Έλευθερία. Η ψυχή μας χωρίς αυτήν δούλη. Η Έλευθερία άρετήρια της ανθρωπίνης τελειότητος. Νά λοιπόν η Έλλάς και η εοδα του βίου της". — Πρός την Ε.Ο.Ν. ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΥ. Εύχαριστούμε για την διαβίβασιν ο' έως της έπιστολής του τέως Διοικητού σας και ήδη ύπολογαγού Θεού. Γκούντρα, η όποια πάλλεται από ένθουσιασμόν και πίστιν εις τον Άγωνα και από σπορνήν και αγάπην προς την Ε.Ο.Ν. — Κ. Α. ΠΙΕΡΙΟΝ. Εύχαριστούμε για το γράμμα σας και για την συνηγορία σας. Συγκινητικό το διήγημά σας, αλλά δυστυχώς, από έλλειψιν χώρου, δεν μπορούμε να το δημοσιεύσωμε. — ΚΑΚΙΑΝ ΦΑΡΕΤΡΑ. Το ποίημά σας έχει τεχνικά λάθη, αλλά έχει μιάν αλλόττητα, που θυμίζει δημοτικό τραγούδι, γι' αυτό, παραδίδονται τις άτέλειες, το δημοσιεύωμεν εδώ:

"Εοίς, ποιλιά του κάμπου και της Ροώμης, αύτο ψηλά που πάτε, για χαμηλώσετε.

## ΣΥΝΗΘΕΙΕΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΠΑΣΧΑ

(Συνέχεια από τη σελ. 729) άκούσουν τον «καλό λόγον», δηλαδή το «Χριστό Ανέστη». Από το μεσημέρι της Κυριακής άρχιζαν στα σπίτια οι διασκεδάσεις. Και τ' άπόγευμα βλολι έπήγαιναν στήν ακολουθίαν της «Αγάπης».

Την Δευτέρα του Πάσχα έξακολουθοῦσαν οι διασκεδάσεις κι' οι εύχές. "Αρχιζαν εκείνη την ήμερα κι' οί επισκέψεις. Κατά πάρεδες έπήγαιναν ο κόσμος σέ φιλικά σπίτια και διεσκέδαζε με τραγούδια και με χορούς.

Την Τρίτη της Λαμπρής

βλολο ο κόσμος έβγαινε σέ έξοχικά γλέντια. Οι παλαιοί Άθηναίοι έπήγαιναν στό Θησείο και στάς Στήλας του Όλυμπίου Διός. Έκει έχόρευαν χωριστά οι γυναίκες και χωριστά οι άνδρες. Οι γυναίκες καταστόλιζες και με τα εκαλάς τους κι' οι άνδρες με τις κάτασπρες γιορτινές φουστανέλλες τους. Και τά ένγώρια μουσικά όργανα έδιναν ζωηρότητα στό πανηγύρι. Την ίδια μέρα οι πτωχοί έλεγαν στους πλουσιώτερους και τά κάλαντα της Λαμπρής, που τά δώνομαζαν «ρουσάλια». Έπαίζαν τά όργανα κι' έχόρευαν, τραγουδώντας αύτους τους στίχους:

«Καλημέρα σου, κυρά μου και καλώς τα τά παιδιά μου.

Και κυρά και παينهμένη και στόν κόσμο ξακουσμένη.

Σηκωθήτε, παλληκάρια, και κεράστε τά λιοντάρια. Βάλτε τώρα για να πιούμε την κυρά μας να εύχηθούμε».

Η έξοχική έορτή της Τρίτης του Πάσχα έξακολουθούσε να γίνεται στήν Άθήνα μέχρι πρό όλίγων χρόνων. Ήταν ένα είδος γενικού συναγερευμού των οίκογενειών. Έβγαιναν δλες στούς γύρω από την πόλι λόφους και διασκέδα-

## ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Μητέρα της μητέρας μου, γεννήτρια της γενιάς μου για σέ δεν έπαψε ποτέ ο πόνος της καρδιάς μου κι' αν σ' άνοιξαν πολλές πληγές οι άνοητοί σου, ιδχτροί σου,

η νίκη είναι δική σου. Μητέρα μου! Μπαπόδεχτο το σόμα μου στό ίχμα από τά βόλια της τιμής, με το «Έμπρός» στό ός έσπλωθ' και σάλπισμα άς άκουστή βαριά για τή δική σου λευτεριά!

ΓΙΑΝΝΗΝ ΜΑΡΚΟΜΑΝΩΛΑΚΗΝ. Το διήγημά σας έχει ενδιαφέρονσαν όπόθεσιν, αλλά είναι άστοχο και στεγνό. — Ν. ΣΠΙΤΑΔΗΝ. Το δικό σας διήγημα έχει καλήν έμπνευσιν και φαντασίαν, αλλά δεν μπορούσατε να το διαχειρισθήτε τεχνικά. — ΚΩΣΤΑΝ Ι. ΜΙΧΑΛΑΚΗΝ. Το ποίημά σας είναι καλό και το δημοσιεύωμεν εδώ:

## Ο ΕΛΛΗΝΑΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

Μέσα στής μάχης τή φωτιά προβάλλει τή μορφή του. Βουό μπροστά τα στήθα του, ψηλή ή κομποστασία του. Περνι λαγκάδια και βουνά, ποτάμια κι' άλλα μέρη. Όρμαί άφοδα έμπρός με τ' όπλο του στό χέρι! Άλλοίμοιο εις τόν έχτρο όπό βοσθ' μπροστά του! Κι' ο Χάρος τον σφάθηκε και έσσυει από κοντά του! Με όλγα πάντα πολεμώ, με δόναμι με θάρρος. Θάλει να λυψη δυνατά της λευτεριάς ο φόρος.

ΑΛΕΚΟΝ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΝ. Είναι καλογράμμενο το διήγημά σας, αλλά και η όπόθεσίς του και σγιδόν και ο τρόπος της διαχειρίσεως της είναι πολυμεταχειρισμένα. Και μάλιστα από δυνητούς διηγηματογράφους. — ΙΟΥΛΙΑΝ Κ. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ. Ο πρώην λοχίτης σου, ο έποιος τώρα πολεμώ στά Άλβανικά βουνά για την Πατρίδα, μάς διεβέδισε το άρσίο γραμματάκι που τού έστειλες άς πρώην Σκαπάνισά του και μάς γράφει να σ' εύχαριστήσωμε και για το γράμμα σου και για το όδρο που τού έστειλες. Το κάνουμε εύχαριστές, και συγγράμμεν σέ συγγράμμεν για τά άρσια πατριωτικά αισθήματά σου. Έσο στέλλω ένα μάλλινο κασκόλ — γράφει στό γραμματάκι σου — τό όποιον έχω πάλλει ένό η ίδια με τά γέλια μου. Έλπίζω πως αυτό θα σέ ένοσταίην περισσότερο από κάθε άλλο, γιατί ο κάθε πόθος που είναι πλεγμένιος και με υπή εύχη προς τον Θεόν για τάς νίκας σας. Έδω, μικρή μου, Σκαπάνισσα!

## «Η ΕΠΟΠΟΙΪΑ ΤΗΣ ΠΙΝΔΟΥ»

Διά των Βιβλιοπωλείων και των Περιεργών έκυκλοφόρησε το πρώτον ιστορικόν βιβλίον του Έλληνοϊταλικού πολέμου, εις τό όποιον περιγράφεται η λεπτομερείς και με στοιχειά άπια συνέλεξεν ο συγγραφέας κατόπιν ειδικής έκούσης, η μάχη την όποιαν έκέρδιον ο ένδοξος στρατός μας εις την Πίνδον, συντρέψας τους έσβολείς. Η «Εποποιία της Πίνδου» του κ. Π. Κουκή, πλουσίως εικονογραφημένη, πωλείται 15 δραχ. και είναι το άριστόν δώρον διά τους τραυματίους τους πολεμιστάς και τους στρατιωτικούς έν γένει.

Τύποις: «ΠΥΡΣΟΥ» Α. Ε.

ζαν εκεί. Η έορτή αυτή της πανδήμου έξόδου των Άθηναίων είχε πάρει και τ' όνομα «Παναθηναϊας», χωρίς όμως να μοιάζει και πολύ με τ' αρχαία Παναθηναία...

Ο πανηγυρισμός του Πάσχα έξακολουθοῦσαν ακόμα αρκετές μέρες και κατόπιν από την Τρίτη της Λαμπρής. Μά και έως την Άνάληψι έδωσαν στα σπίτια κόκκινα αυγά κι' έλεγαν τό «Χριστός Άνέστη». Το Πάσχα διαρκούσεν έως τότε και μαζί του κι' οι διασκεδάσεις, ο γιορτασμός και η χαρά για την Άνάστασι του Χριστού.

Φ. Γιοφύλλης



